晨光漫过窗棂，在床前铺开一道斜长的光影。药炉上的炭火还在轻响，不是烧得旺的那种响，是快要熄了、还剩最后一口气的那种。噼，啪，隔很久才一下。药罐里的汤已经煎干了，焦味混着药香，在屋子里绕，散不去。
陈无戈的眼皮动了一下，不是睁，是动。是眼睑下面的肌肉在收缩，是眼球在眼眶里转了一下，是那层薄薄的皮肤在晨光下颤了颤。像被什么压着——有一块石头压在眼皮上，很重，很沉，压了一夜。又像是在挣脱某种沉重的束缚，像一个人被埋在土里，手在往上扒，土是松的，但很多，扒开一层，还有一层。
他没睁眼。眼皮还是合着的，睫毛还是垂着的。但呼吸变了。不再是那种被动的、没有力气的、像风吹纸片一样的起伏。吸的时候，胸口抬起来，肋骨撑开，空气往肺里灌；呼的时候，胸口落下去，气从嘴里出来，粗的，慢的，带着体温。有了节奏，吸，呼，吸，呼。有了力气往肺里灌，不是被人灌的，是自己吸的。
床头那根断刀静静躺着，刀身沾着泥与血，泥是黑的，血是暗的，混在一起，糊在刀面上，像一层壳。第四道血纹依旧暗沉，灰扑扑的，像一根被烧过的线，像一条干涸的河床。未有异动。它也在等，等他醒来。
屋内无人说话。阿烬的手已从他掌心移开，手指一根一根地抽出来，从指缝里滑出去，很轻，很慢。她的手指在他的掌心上停了一下，像在等什么，像在确认什么，然后收了回去。程虎也不再靠在门边，他站直了，走到窗边，背对着床，看着外面。只有风穿过窗纸时发出的一丝细响，纸是黄的，薄的，被风吹得鼓起来，又瘪下去。还有远处街市渐渐热闹起来的声音，有人在说话，有人在笑，有人在吵架。像隔着一层水传来，模模糊糊的，听不清。
他知道，自己醒了。不是完全醒。身子还像被钉在床上，钉在木板上的，钉子从肩膀钉进去，从肋骨钉进去，从胯骨钉进去。手指动不了，他想动一下食指，食指不动；想握拳，拳头握不住。腿抬不起，左腿像一根木头，不是自己的，是别人接上去的，接的地方没有长好，动不了。连喉头都发不出声，喉咙里有声音，有气，有血，有痰。但声带不振动，声音不出来。但他能听，耳朵是好的，能听见风，能听见炭火，能听见阿烬呼吸。能感，皮肤是好的，能感觉到被子的重量，能感觉到枕头的硬度，能感觉到晨光照在脸上的温度。能想，脑子是好的，能记住昨夜的事，能记住阿烬的手，能记住程虎的背，能记住那三下敲门声。意识像一块沉在井底的铁，终于慢慢浮出了水面。铁是沉的，水是深的，井是黑的。但它浮上来了。
脚步声响起。很轻，布鞋踩在木地板上，没有急促，也没有迟疑。不是阿烬的步子，阿烬的步子快，急，像一只受惊的兔子。不是程虎的步子，程虎的步子重，沉，像一头走路的老牛。是新的，是没听过的。那人走到床前，停住。影子落在他脸上，遮住了一部分光。影子是瘦的，长的，边缘是模糊的。
是她。
陆婉站在床沿，低头看他。她换了件干净的月白袍子，不是昨夜的剑袍，是新的，没有沾尘，没有起皱。袖口整齐，用暗色的线绣着一道极细的云纹，不仔细看，看不出来。发间冰晶簪未摘，簪子是银的，透明的，像冰，像霜，像冬天早晨窗户上结的花。昨夜施针时的汗迹已经干了，脸上是干净的，没有汗，没有灰。眼下却多了点疲惫的青痕，从眼角到颧骨，浅浅的一道，像被人用手指沾了墨，轻轻抹了一下。
她看见他的睫毛颤了颤，睫毛上沾着光，细细的，亮亮的。便知道他听得见。知道他醒了，知道他在听，知道他在等。
“你撑过来了。”她开口，声音不高，也不低，像在陈述一件早已注定的事。没有惊讶，没有庆幸，没有多余的情绪。像一个人在说天亮了，像一个人在说雨停了。“但寒气入髓，真气逆冲，银针只能压三日。若要根治，唯有千年冰莲。”
她说完，等了片刻。等他的反应，等他的眉头皱一下，等他的手指动一下。屋里静得能听见炭火爆裂的噼啪声，啪，一下，很响，像有人在拍手。
陈无戈的眼角微微抽动了一下。不是皱，是抽。是肌肉在不受控制地跳，是神经在传递一个信号。她在看他的反应。不是听不听得懂，而是信不信这话。听不听得懂是耳朵的事，信不信是心的事。她的眼睛在他脸上停了很久，看着他的眉头，看着他的嘴角，看着他眼角那一道微微的抽动。
她继续说：“我只带了半朵，先用着。”
话落，她从袖中取出一个玉匣。袖口很大，玉匣从里面滑出来，落在她掌心。匣子通体乳白，不是白，是乳白。像牛奶，像月光，像冬天早晨的雾。边缘雕着细密的霜纹，一道一道的，像树枝，像羽毛，像雪花。打开时泛出一股冷雾，不是烟，是雾。是水汽在空气中凝结，是温度在瞬间降下来。瞬间让屋里的空气降了几分温度，从暖变凉，从凉变冷。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！