那是他的习惯性动作，连他自己都没意识到。每当他需要冷静、需要克制、需要在开口之前再想一遍的时候，他就会做这个动作。指尖划过那道凸起的疤痕，粗糙的触感从指尖传到大脑，像一根细细的针，刺破情绪的泡沫，让他回到最清醒的状态。
随即放下。手重新垂在身侧，手指微屈，距离刀柄三寸。
继续往前走。
街市渐闹。
从巷口走出去，拐一个弯，就到了东街。东街是城里最热闹的街市之一，两旁店铺林立，卖布的、卖粮的、卖药的、卖杂货的，一家挨着一家，招牌幌子在风中摇晃，发出吱呀吱呀的声响。街面上铺的是大块的青石板，比巷子里的宽，也平整一些，但缝隙里还是长出了草，被来来往往的人踩得东倒西歪。
早晨的集市是最热闹的。卖菜的农妇蹲在路边，面前摆着一排竹篮，篮子里装着刚从地里摘下来的青菜、萝卜、葱蒜，叶子上还带着露水。卖豆腐的老汉推着一辆木板车，车上放着一整板豆腐，用湿布盖着，白嫩嫩的，一碰就颤。卖针线的小贩挑着担子，两头各挂一个木箱，箱子里分门别类放着针、线、顶针、剪刀，还有各种颜色的布头。
吆喝声此起彼伏。“让一让——让一让——”这是推车的人在喊。“新鲜豆腐——两文一块——”这是卖豆腐的老汉。“瞧一瞧看一看嘞，上好的苏绣线——”这是卖针线的。
空气里混杂着各种气味——豆腐的豆腥气、青菜的泥土气、油炸糕的油脂气、药材的苦涩气，还有从酒肆里飘出来的酒香和肉香。这些气味搅在一起，形成一种独特的、只有早晨的集市才有的味道，说不上好闻，但让人感到踏实——因为这意味着生活还在继续，日子还在过，人还活着。
药铺在街市中段，门面不大，但招牌很老，黑底金字，写着“同仁堂”三个字，据说是前朝一个举人题的。门两边挂着一副对联，左边是“但愿世间人无病”，右边是“何愁架上药生尘”，字迹已经有些模糊，被雨水冲刷过无数次，但还能辨认。
铺子门口摆着竹架子，两排，高矮不一。架子上铺着竹筛，筛子里晾着各种草药——黄芪切成薄片，摊开了晒，边缘微微卷起；当归整根地挂着，根须垂下来，像老人的胡须；金银花一小簇一小簇地散开，花瓣已经干透，颜色从金黄变成了暗黄；还有枸杞、党参、白术、茯苓，琳琅满目，看得人眼花缭乱。
草药在风里轻轻摇。风不大，刚好能让草药的叶子微微颤动，像无数只小手在招手。黄芪的薄片被风吹得翻了个身，露出另一面，颜色浅一些；当归的根须缠在一起，被风一吹又分开，像在跳舞。
陈无戈走进去时，掌柜正低头数铜板。
掌柜是个五十来岁的男人，瘦长脸，颧骨高，下巴尖，戴着一副老花镜，镜片厚厚的，架在鼻梁上，往下滑了一点，他也不扶。他穿着一件灰蓝色的长衫，袖口用松紧带扎着，防止沾到药材。面前的柜台上摊着一堆铜板，大大小小，新新旧旧，有的锃亮，有的发黑。他左手按着账本，右手一个一个地数铜板，每数十个摞成一摞，摞了七八摞，还在继续。
他的手指很瘦，骨节突出，指甲修剪得很短，指尖有些发黄——那是常年接触药材留下的印记，有些药材的汁液会染黄皮肤，洗不掉。
他把一袋银粒放在柜台上。
银粒是用粗布缝的小袋子装的，巴掌大，袋口用麻绳扎着。袋子里大概有二三十粒碎银，大小不一，是他这些日子攒下来的。他把袋子放在柜台上，发出“咚”的一声轻响，不重，但很实。
声音不高，但每个字都清楚。他说药名的时候不带任何犹豫，像在念一份背了很多遍的清单。“三钱黄芪，两钱当归”，这是补气养血的常用方，他喝了几天，感觉有些效果，想再抓一些。“加半包安神散”，这是他给阿烬要的。她夜里总做噩梦，睡不安稳，安神散能让她睡得好一些。
掌柜抬头看了他一眼。
那一眼很慢。掌柜先是听到了声音，觉得耳熟，然后抬起头，目光从铜板移到他的脸上。目光在他脸上停留了片刻——从他的眼睛看到他的眉毛，从他的眉毛看到他的鼻梁，从他的鼻梁看到他的嘴角，从他的嘴角看到他左臂上那道从袖口露出来的疤痕。
然后掌柜的眼神变了。
不是恐惧，不是愤怒，而是一种更复杂的、更微妙的东西。像一个人在街上遇到了一个欠他钱的人——不是不记得，是不想记得。像一个人在饭桌上看到了一道他不喜欢吃的菜——不是不能吃，是不愿意吃。
眼神顿了顿。
那停顿很短，短到只有一息。但在一息之内，掌柜做了很多事——他把老花镜往上推了推，把正在数的铜板拢到一边，把账本合上，把双手从柜台上收回来，放在膝盖上。所有这些动作都在一息之内完成，干净利落，像排练过一样。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！