老人和护士离开后的许久，陈远依旧坐在床边，左手虚握，指尖残留着拐杖防滑胶布上那奇异的凸点触感，像一缕挥之不去的电流，持续刺激着他的神经末梢。三点，隔开，两点。这个图案固执地烙印在触觉记忆里。
3，2。
这个数字组合瞬间与之前获得的大量信息碎片产生勾连：门缝纸条上的“23”，保洁员划下的“II”（2），敲击节奏“”中反复出现的“1”、“2”、“3”……现在，来自一个看似偶然闯入的陌生老人拐杖上的“32”。
32是23的倒置。是巧合，还是刻意为之？如果是刻意，这意味着什么？顺序是关键吗？
陈远感到自己正站在一个巨大的、由数字和方向构成的迷宫的入口。墙上向左的划痕，李医生“只能向左走”的警告，左腕那个模糊的圆形标记，现在加上拐杖胶布上暗示的“32”……所有这些线索都指向“左”，但这个“左”的具体行动路径，依然模糊不清。
他需要更多信息，更直接的指引。而获取指引的唯一途径，似乎就是继续与这个无声的系统“互动”，并做出符合其逻辑的回应或试探。
第二天，天气晴好，阳光充沛。陈远的心却如同绷紧的弓弦。他仔细观察着每一个进入房间的人，留意着每一处细微的环境变化。清洁工没有出现，送餐护士和查房医生都例行公事，张主任和林医生也都没有露面。这种表面的平静，反而让陈远更加不安，仿佛暴风雨前令人窒息的低气压。
午后，他照例站在窗边。楼下院子里，有几个病人在护工的陪同下散步。他的目光无意识地掠过他们，忽然，一个身影吸引了他的注意——是昨天那个拄拐杖的孙大爷。他正由一名护工搀扶着，在一条铺着鹅卵石的康复小径上，极其缓慢地、一步一停地行走。他的拐杖每一次点地，都显得沉重而艰难。
陈远的目光追随着他。孙大爷走得很慢，似乎在刻意沿着小径上颜色略深的几块卵石挪动。他的路线……并非直线，而是在某个点，明显地偏向了他的左侧，绕着花坛走了小半圈，然后才重新回到路径上。
向左绕行。
这个观察让陈远心头一跳。是老人行动不便的自然选择，还是……又一个“左”的示范？
他屏住呼吸，继续观察。老人绕完花坛，走到小径尽头的一张长椅边，在护工的帮助下坐下休息。他坐下时，将拐杖倚在长椅的左侧扶手旁。
左侧。
陈远记住了长椅的位置和拐杖倚靠的方向。
接下来的整个下午，陈远都处于一种高度戒备和期待的状态。他知道，如果他的观察和猜测是正确的，那么“他们”一定会通过某种方式，对他注意到孙大爷和“左”的关联做出反应，或者给出下一步的线索。
然而，直到夜幕降临，病房里依旧平静如常。晚餐、服药、熄灯……没有任何异常发生。
难道只是自己想多了？那个老人真的只是普通病人？拐杖胶布上的凸点只是普通的防滑设计？32只是无意义的数字？
失望和疲惫感开始侵蚀陈远的意志。对家人的思念在寂静的夜晚变得格外汹涌。小宝睡前是不是又在问“爸爸什么时候回来”？曦儿是不是因为找不到妈妈而哭哑了嗓子？李静……她此刻是否也在承受着同样的孤独和恐惧？这些念头像冰冷的潮水，一次次冲击着他勉强维持的理智堤坝。
他躺回床上，闭上眼睛，试图用呼吸法让自己平静下来。但指尖、手腕、脑海中那些混乱的符号和画面，却不断干扰着他。
就在他意识有些模糊，快要被疲惫和沮丧拖入睡梦的边缘时，一种极其轻微的、几乎被忽略的“沙沙”声，钻进了他的耳朵。
不是通风管，不是雨声，不是走廊的声响。那声音非常近，非常细微，像是……纸张或某种极薄的东西，在轻轻摩擦。
陈远立刻清醒，全身肌肉瞬间绷紧，但呼吸和姿态保持不动。他侧耳倾听。
声音似乎来自……床头方向？更确切地说，是来自床头柜与墙壁之间的缝隙？
那里他检查过，除了之前发现的方形尘影，应该什么都没有。
“沙沙……沙……”
声音断断续续，很轻，但在万籁俱寂的深夜里，却清晰得令人心悸。它持续了大约十几秒，然后停止了。
陈远又等了足足五分钟，确认再无动静，才极其缓慢地、如同电影慢镜头般，从床上坐起。他没有开灯，在黑暗中，凭借记忆和对房间布局的熟悉，无声地挪到床头柜旁。
他蹲下身，脸几乎贴到地面，看向柜子与墙壁之间的那道狭窄缝隙。里面黑漆漆的，什么也看不见。他伸出手，指尖小心翼翼地探入缝隙，从里向外，极其缓慢地摸索。
起初，只摸到了冰冷的墙壁和柜子侧板，以及一层薄薄的灰尘。但当他摸索到靠近墙壁中段的位置时，指尖碰到了一样东西。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！