“奶奶，您怎么来了？”他扶住老人的胳膊，感觉到那层薄薄的皮肤下坚硬的骨骼。老人比他记忆中又瘦了些，但眼神依然明亮。
“送送你。”老太太说，语气平淡得像是在说“今天天气不错”，“上次你走，我没送成。那时候我还在医院里躺着，等我醒了，你已经走了。这次不能再缺席了。”
她抬头看着探索者一号，眯起眼睛。巨大的飞船在探照灯下投下长长的阴影，几乎覆盖了半个发射平台。
“这船比上次那个大。”老太太说，语气里带着一丝审视。
“嗯，改进了很多。续航能力更强，防护系统也更完善。”林凡下意识地开始解释，就像小时候向奶奶汇报考试成绩。
“能装多少人？”
“七十三个。”
老太太点点头，认真地数了数：“够坐。不会太挤。”
她从口袋里掏出一个布包，塞进林凡手里。布包是蓝底碎花的，洗得有些发白，但很干净。
“路上吃。”
林凡打开布包。里面是十个茶叶蛋，还温热着。蛋壳上布满细密的裂纹，那是长时间熬煮留下的痕迹。浓郁的茶香混合着八角、桂皮的味道飘散开来，瞬间将他拉回到遥远的记忆中，小时候每次出远门，奶奶都会煮茶叶蛋给他带上。
“妈凌晨三点起来煮的。”宋卫国低声说，声音有些沙哑，“拦都拦不住。我说船上什么都有，她说船上的哪有家里的好吃。我说煮这么多吃不完，她说可以分给别人。我说……”
他说不下去了，转过头去，肩膀微微颤抖。
林凡握着布包，指尖微微用力。温热的触感透过布包传来，那是奶奶的手温，是家的温度。
“奶奶，我……”
“行了，上船吧。”老太太摆摆手，动作干脆利落，“别让大伙儿等。这么多人看着呢，别耽误了正事。”
她没哭，也没说舍不得。
只是站在那里，拄着拐杖，看着林凡一步步走上登机梯。
每一步，都像踩在心上。
舱门口，林凡回头。
老太太还站在原地，周围的人群已经开始后退到安全线外。晨光从她身后照过来，勾勒出一个瘦小而笔直的剪影。她站在那里，像一棵老树，根扎得很深，风吹不动。
林凡举起手，挥了挥。
老太太也举起手，挥了挥。动作很慢，但很坚定。
舱门关闭。
气密锁发出沉闷的响声，七个锁点依次扣紧，将船舱内外彻底隔绝。
“发射程序启动。”王海的声音在全舰广播中响起，平静而专业，“倒计时十分钟。所有岗位就位，最后一遍系统自检。”
林凡在主控台坐下，把布包小心地放进旁边的储物箱。他看了一眼那个蓝底碎花的布包，然后收回目光，将全部注意力集中到眼前的屏幕上。
“各系统最后自检。按顺序汇报。”
一连串的汇报声从各个岗位传来。每个人的声音都很专业，但仔细听，能分辨出不同的情绪——有人平静，有人紧张，有人兴奋，有人凝重。
“动力系统正常。”王海的声音第一个响起。他是这艘船的大副，也是林凡多年的搭档。声音里带着他一贯的沉稳，仿佛这只是一次例行巡航。
“导航系统正常。”导航员的声音年轻而充满活力。他是第一次参加这种任务，但技术过硬，是这一批新人里最出色的。
“生命维持系统正常。”负责生命维持的是个女性军官，声音温柔但专业。她的丈夫和孩子就站在下面的观礼人群里，举着一块写着“妈妈加油”的牌子。
“防御系统正常。”防御官的声音简短有力。他曾经是联盟舰队的战术指挥官，经历过不止一次战斗。对他来说，这次任务比战争更危险，但也更重要。
“空间屏障系统，正常。”戴维博士的声音传来，带着一丝不易察觉的颤抖。不是因为紧张，而是因为激动。二十年了，从理论到原型机，从实验室到实战测试，今天终于要真正投入使用。
“通讯系统正常。”韩博的声音很稳。作为通讯官，他负责与外界保持联系。这个位置很重要，但他宁愿永远不用执行最坏情况下的通讯任务，那意味着有人牺牲，需要他通知家属。
林凡看着屏幕上各项绿色的指标，确认所有系统都处于最佳状态。七十三个人，上千套设备，数以万计的零部件，此刻全部准备就绪。
“倒计时一分钟。”
窗外，晨光越来越亮。东方的天际线上，橙红色的光芒正在驱散黑暗。发射平台周围的人群已经全部退到安全线外，只剩下最核心的几位代表还站在最近的位置。无数相机镜头对准飞船，闪光灯此起彼伏，记录着这个历史性的时刻。
林凡看到周振国站在最前面，依然保持着军人的笔挺身姿。他身后，宋奶奶还站在原地，旁边站着宋卫国。老太太仰着头，望着这艘巨大的飞船，不知道在想什么。
“三十秒。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！