[第一幕 第一百五十九场]
终日昏昏不知所察，往往来来不知其中。
微机室的空气永远带着一股陈旧的灰尘味，混杂着主机散热口吐出的、带着电流气息的热风。我把自己陷在吱呀作响的塑料椅里，屏幕上的沙盘地图泛着冷光，那些由我亲手搭建的像素块建筑像被遗弃的墓碑，沉默地杵在虚拟的土地上。坐在旁边的女同学忽然凑过来，她的马尾辫扫过我手背时，我才惊觉自己盯着屏幕已经太久，眼白里漫开的红血丝像地图上蔓延的裂纹。
“你在玩什么呀？”她的声音带着青春期特有的清亮，像投入死水的石子，却只在我心里漾开一圈极淡的涟漪。我没抬头，只是用鼠标随意划拉着屏幕上的池塘——那是我用无数蓝色方块堆起来的，边缘还散落着几棵像素树，树冠是生硬的绿色。“就是个沙盘游戏，自己搭东西玩。”我的声音哑得像被砂纸磨过，每个字都沉甸甸的，掉在键盘上都能砸出坑来。
她还想问什么，睫毛在眼睑下投出颤动的影子。但我已经拢拉着眼皮，视线重新黏在屏幕上。指尖在鼠标上滑动时，指腹能感受到塑料外壳上细微的划痕，像抚摸一道早已结痂的伤口。我知道她在看我，看我如何用鼠标选中那片蓝色的池塘，看我如何调出火焰的图标，看那些橙红色的像素火苗如何从池塘边缘开始蔓延，一点点吞噬掉水面，直到整个屏幕都被跳动的、扭曲的火光填满。池塘在燃烧时没有声音，虚拟的火焰也没有温度，但我仿佛能闻到一股焦糊味，从屏幕里渗出来，钻进我的鼻腔，让我忍不住眯起了眼。
“你把池塘烧了？”女同学的声音里带着惊讶，或许还有点不解。我“嗯”了一声，算是回答，然后松开鼠标，任由火焰在屏幕上自生自灭。那些蓝色的方块在火焰中变成黑色的灰烬，漂浮在虚拟的空气里，像一场无声的葬礼。我觉得有点无聊，又有点莫名的轻松，就像拔掉了一颗松动已久的牙齿，空洞的疼里透着点解脱。她没再说话，过了一会儿，我听见她椅子向后拖的声音，然后是脚步声远去。微机室里只剩下主机的嗡鸣和键盘敲击的细碎声响，而我，依旧盯着那片燃烧后的废墟，直到屏幕上的火焰渐渐熄灭，只剩下一片焦黑的土地，和几棵烧秃了的、黑色的树桩。
后来的事情就像浸了水的纸，字迹模糊，边缘卷曲。我记得自己好像真的放了一把火，不是在屏幕里，而是在某个真实的池塘边。那池塘是不是他们说的“伊甸园”？记不清了，只记得水面上漂着绿色的浮萍，岸边的泥土踩上去软软的，带着湿冷的潮气。点火的火柴是从哪里来的？或许是裤兜里摸出来的，或许是梦里凭空出现的。火苗舔上干燥的杂草时，发出“噼啪”的轻响，烟雾升起来，带着草木燃烧的味道，呛得我咳了几声。我站在岸边，看着火焰一点点吞噬掉那些绿色的浮萍，水面被映得通红，像一块正在融化的血玉。周围有没有人？好像有，又好像没有，只记得有人远远地喊了句什么，声音被风吹散了，听不真切。等火灭了，池塘变成一滩黑色的泥浆，水面上漂着焦黑的浮萍残骸，空气里弥漫着一股刺鼻的腥气。我站在那里，看着那片废墟，心里空落落的，好像刚刚烧掉的不是池塘，而是我自己的一部分。
街市上的人很多，像沙丁鱼一样挤在狭窄的街道上。他们穿着各式各样的衣服，说着不同的话，脸上带着不同的表情——有笑的，有愁的，有漠然的。但在我眼里，他们都差不多，像一个个活动的像素块，没有鲜明的轮廓，也没有清晰的面孔。我伸出手，好像想抓住什么，却只是徒劳地划过空气。后来，我好像真的把他们“装起来”了——用什么装的？一个巨大的麻袋？还是一个无形的容器？记不清了，只记得把那些熙熙攘攘的人都塞了进去，袋子变得鼓鼓囊囊的，沉甸甸地压在我肩上。我背着它走进一家餐馆，店里飘着灌汤包的香味。我把袋子放在旁边的空桌上，点了一笼灌汤包。包子端上来时，热气腾腾的，皮儿薄得能看见里面的汤汁。我拿起一个，咬了一口，汤汁烫得我舌尖发麻，味道却淡得像水。旁边的袋子里没有任何声音，那些被装进去的人，好像都睡着了，或者消失了。我慢慢吃着包子，一边吃一边看着窗外依旧喧闹的街市，忽然觉得很可笑，我把他们装起来了，然后呢？我自己又该去哪里？
梦境里的场景总是东一块西一块，像被打碎的镜子，每个碎片里都映着不同的画面。学校的走廊空荡荡的，阳光透过窗户照在地上，形成长长的、冰冷的光斑。我走在走廊上，脚步声在空旷的空间里回荡，显得格外清晰。图书馆里堆满了书，书架高得看不见顶，空气里弥漫着旧书特有的霉味。我随手抽出一本书，翻开，里面的字却像虫子一样蠕动着，根本看不懂。闹事的大街上挤满了人，他们举着标语，喊着口号，声音嘈杂得像一锅煮沸的水。我站在人群外围，看着他们激动的面孔，却感觉自己像个局外人，隔着一层厚厚的玻璃，什么也感受不到。还有那些小巷，窄得只能容下一个人通过，两边是斑驳的墙壁，墙根下长着青苔。我在巷子里走着，总觉得身后有人跟着，一回头，却只有空荡荡的巷子和自己的影子。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！