芒种前后，是一年中最繁忙、也最考验人的时节。既要抢收成熟的冬小麦和早春作物，又要抢种晚稻、夏玉米、大豆等，所谓“芒种芒种，连收带种”。靠山屯坡地多，水田少，但“胭脂米”田的精细管理、山间零散地块的夏播，再加上二愣子他们持续不断的山货收购与腌渍，依然让整个屯子像上紧了发条的钟，昼夜不息地运转。
就在这节骨眼上，林穗病倒了。
起先只是有些咳嗽，低烧，她没在意，以为是连日田间观察、记录数据着了凉，喝了碗姜汤又顶着日头下了地。直到那天下午在“胭脂米”田里查看分蘖情况时，眼前一黑，差点栽进水田里，被旁边的陈卫国一把扶住，才发现她脸颊烧得通红，呼吸急促，连站都站不稳了。
铁柱闻讯从另一块地里赶回来，一看林穗的样子，心里咯噔一下。这绝不是普通的感冒。
“快！套车，送公社卫生院！”铁柱当机立断。
李老倔赶着队里那架最稳当的马车，铺上厚厚的褥子，铁柱和二愣子小心翼翼地把昏昏沉沉的林穗抬上去。陈卫国往车上扔了件棉袄，王麻子塞了一壶热水。马车在颠簸的土路上疾驰，扬起一路烟尘。
公社卫生院的医生检查后，脸色严肃：“急性肺炎，拖得有点久了，得住院治疗，起码得一周。”
林穗躺在病床上，脸色苍白，嘴唇干裂，还在含糊地念叨着：“田里……数据本……苗情……”
铁柱守在床边，给她掖了掖被角，声音低沉却不容置疑：“田里有老陈叔、麻子叔，还有我。数据本我给你收好了。你现在啥也别想，就是治病。合作社离了你几天，塌不了天。可你要是垮了，咱们损失就大了。”
他让二愣子留下帮忙照看，自己连夜赶回了靠山屯。林穗的病，像一根突然绷断的弦，提醒着所有人，这艘看似越驶越稳的船，每一个成员都是不可或缺的，而身体的损耗，是最现实也最无情的威胁。
铁柱连夜召开了骨干会。灯光下，每个人的脸上都带着疲惫和担忧。
“林技术员这一病，是给咱们敲了个警钟。”铁柱开门见山，“咱们这摊子事，越来越细，越来越靠技术、靠操心。以前光凭力气，现在不行了。林技术员一个人，扛了太多。”
他看向陈卫国和王麻子：“老陈叔，麻子叔，‘胭脂米’田的中期管理，你们两位多费心，按以前的老经验，再结合林技术员之前记的那些要点，盯紧水肥和病虫害。我每天也会下田。”
陈卫国重重点头：“放心，地里的活儿，我们这把老骨头还顶得住。”
王麻子也说：“就是，种了一辈子地，还能让几块田撂荒？”
“二愣子那边山货的事，暂时让建国（另一个年轻社员）帮着跑跑，收来的东西，先按林穗定的标准简单分拣存放，精细加工等她回来再说。”铁柱继续安排，“账目的事……”他顿了顿，看向一个平时跟着林穗学过记账、做事仔细的年轻媳妇，“春芳，你先临时顶一下，每天流水记清楚，大的进出等我或者等林穗回来核对。不会的，就问。”
叫春芳的媳妇有些紧张，但还是用力点了点头。
“还有，”铁柱的目光扫过所有人，“从今天起，咱们得立个规矩。再忙再累，该吃饭吃饭，该歇晌歇晌，夜里巡查也别熬太晚。身体是本钱，咱们合作社，一个人也折不起。尤其是像林技术员这样的‘宝贝疙瘩’，更得仔细着用。”
众人纷纷称是。林穗的病，让大家在忙碌中惊醒，意识到可持续发展，不仅仅是土地和作物，更是人的精力和健康。
接下来的一周，靠山屯在一种紧张而有序的节奏中度过。铁柱每天天不亮就起身，先去田里转一圈，安排好当天的活计，然后处理屯里和合作社的杂事，下午再去田里跟着一起劳作，晚上还要去屯部看看春芳记的账，时常忙到深夜。但他始终绷着一根弦，督促着大家注意休息。
陈卫国和王麻子果然不负所托，将“胭脂米”田打理得井井有条。分蘖旺盛，叶色正，长势喜人。二愣子那边虽然暂时少了主心骨，但收购没停，只是更加注重品质筛选。
铁柱抽空去了两次公社卫生院。林穗的病情在药物作用下慢慢好转，烧退了，咳嗽也减轻了，只是人还很虚弱。看到铁柱，她第一句话总是问田里的情况。铁柱每次都把详细情况告诉她，甚至把春芳记的账本带给她看。林穗靠在病床上，仔细地听着，看着，苍白的脸上露出一丝安慰的笑意。
“铁柱哥，你们……辛苦了。”她轻声说。
“辛苦啥，你快点好起来，就是给我们省心了。”铁柱把削好的苹果递给她，“合作社这架马车，少了哪个轮子都不行。你是紧要的那个。”
一周后，林穗出院了，但医生嘱咐还要静养一段时间，不能劳累。铁柱坚决不让她立刻下地，只允许她在屯部坐着，看看账本，指导一下春芳，或者帮接听一下日益增多的电话——来自县农业局的周技术员、询问山货的零星客户，甚至还有一两个不死心、辗转打听过来的外地商人。
林穗的这次生病，像一次突击检验，检验了合作社在失去一个关键技术和管理核心时的应变能力和韧性。结果证明，铁柱带领下的这个集体，骨架是硬的，人心是齐的，即便暂时缺了一角，整体运转依然没有乱套。但同时也暴露了过度依赖个别人的风险。
芒种的忙碌渐渐接近尾声，抢收抢种基本完成。田野里，新旧作物交替，一片生机勃勃。合作社的运转，在经历了这场小小的内部风波后，似乎变得更加稳健，也更有层次。铁柱心里清楚，他们不能总是靠透支个人的健康来维持前进。如何让更多的人像林穗那样成长起来，如何建立更合理的工作分担和休息保障机制，成了摆在他面前的新课题。这课题，不比应对任何外来的风浪轻松，因为它关乎这支队伍的持久力和未来。
夏日的阳光炽烈地照耀着靠山屯，空气中弥漫着新麦的清香和泥土被晒暖的气息。铁柱站在坡顶，望着这片他们用汗水浇灌的土地，心中那份沉甸甸的责任感，比以往任何时候都更加清晰、具体。这艘船，要行得远，不仅需要看清方向、抵住风浪，更需要船上每一个人，都健康、有力，心怀希望。
喜欢农民铁柱的1965请大家收藏：(m.38xs.com)农民铁柱的1965三八小说更新速度全网最快。