洛远河回到小城是六月十一日下午三点。
闻星玥在出站口等他。她穿了件简单的白色棉布连衣裙，头发松松地扎在脑后，站在夏日的阳光里，干净得像一株初开的茉莉。
他拉着行李箱走向她时，忽然想起第一次离家的那个夏天——也是这样的站台，她哭得眼睛通红，而现在，她站在那里，微笑着，眼睛里是沉静的等待。
“欢迎回家。”她说。
“嗯。”他把行李放在一边，伸手抱了抱她。很轻的拥抱，一触即分，但足够温暖。
方奶奶家准备了丰盛的晚餐。老人看着他，眼眶泛红：“瘦了，瘦了。”
“没有，奶奶，我还重了两斤。”
“胡说，明明瘦了。”老人坚持，不停地往他碗里夹菜，“在学校肯定没好好吃饭。”
盛爷爷难得开了瓶白酒，给他倒了一小杯：“陪爷爷喝点？”
“好。”
饭桌上聊的都是家常。闻星玥说起高考结束后的生活——买菜，下棋，陪奶奶出摊。洛远河说起北京的实验——成功了，数据很漂亮，导师说要带他去参加国际会议。
“什么时候走？”方奶奶问。
“月底。”洛远河说，“先去上海，然后飞德国。”
“多久？”
“半个月。”
闻星玥低头扒饭，没说话。洛远河在桌下轻轻碰了碰她的手，她抬头，对他笑了笑。
晚饭后，他该回自己家了。那个位于城东别墅区，大而冷清的家。
“我送你到路口。”闻星玥说。
“好。”
两人并肩走在夜色里。夏夜的风带着白日的余温，蝉鸣此起彼伏。
“明天……”闻星玥开口，“你什么安排？”
“上午去学校看老师，下午……”他顿了顿，“下午陪你，怎么样？”
“你不用在家陪……叔叔吗？”
“他忙。”洛远河的声音很淡，“而且，我们没什么好说的。”
闻星玥没再问。她见过洛远河的父亲几次——一个严肃、忙碌、西装永远笔挺的中年男人。她记得高一那年家长会，洛远河考了年级第一，那个男人只是在成绩单上签了个字，说“继续保持”，然后就接电话去了。
走到别墅区门口，洛远河停下：“就送到这儿吧。”
“嗯。”闻星玥从口袋里掏出个小盒子，“给你的。”
“什么？”
“生日礼物。”她有点不好意思，“三月十六日那天……忘了给你。”
其实没忘。那天她发了“生日快乐”，他回了“谢谢”，然后各自忙碌。但她一直记得要补一份礼物。
洛远河打开盒子，里面是一支钢笔。黑色的笔身，银色的笔夹，很简洁。
“你不是一直用那支旧的英雄吗？”她小声说，“该换换了。”
他拿出那支旧钢笔——初中时父亲送的，用了快七年，笔身已经磨得发亮。
“好。”他把新笔收好，“谢谢。”
两人在路灯下站了一会儿。他想说点什么，最终只是揉了揉她的头发：“回去吧，路上小心。”
“你也是。”
他看着她的背影消失在街角，然后转身，刷卡进了小区。
别墅区很安静，只有路灯和偶尔传来的犬吠。他家在最后一排，独栋，带个小花园。花园里的草坪刚修剪过，空气里有青草和泥土的混合气味。
他推开大门时，保姆王妈正在客厅拖地。看见他，惊喜道：“小河回来了？吃饭了吗？”
“吃过了，在方奶奶家。”
“那就好。”王妈放下拖把，“你爸在书房。今天回来得早，七点就到家了。”
洛远河有些意外。父亲通常十点以后才回家，有时甚至凌晨。
他提着行李上楼。二楼走廊尽头的书房门缝里透出灯光——父亲在家时通常不开书房的灯，他习惯在客厅看文件。而且，父亲从不抽烟，但此刻，空气里隐约有烟草的味道。
洛远河放下行李，走到书房门口。门没关严，留着一条缝。他看见父亲背对着门，坐在宽大的书桌后。书桌上没开台灯，只有电脑屏幕的光映亮半边侧脸。父亲手里夹着一支烟——他确实从不抽烟——深深地吸了一口，然后缓缓吐出烟雾，接着，是一声沉重到几乎听不见的叹息。
那叹息里有什么，洛远河说不清。疲惫？压力？还是……孤独？
他在门口站了足足一分钟，然后推门进去。
父亲猛地转头，看见他，脸上的表情从惊愕到慌乱，最后迅速恢复平静。他掐灭烟头——动作很生疏，显然不常做——站起身：“回来了怎么不说一声？”
“临时决定的。”洛远河说，“您……抽烟了？”
父亲看了眼烟灰缸，里面有三四个烟蒂：“偶尔。”
书房里很安静。父子俩隔着宽大的书桌对视，像两个陌生人。还是父亲先开口：“吃饭了吗？”
“吃了。”
“在学校怎么样？”
“还好。”
“实验呢？”
“成功了。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！