林焰把灰烬徽章放在扫描槽，医疗 AI 的界面突然弹出红色警告：“权限不足，无法解锁黑匣坐标。” 他抬头看向韩沧的影像，对方的算法齿轮正缓慢转动，露出牙齿间卡着的照片 —— 那是三年前的投票夜，087 号女人把反对票投进箱中，笑容在锈红光线下格外清晰。
倒计时 00:05:00。韩沧的影像在屏幕里放大，算法齿轮几乎贴到林焰脸上：“最后一次机会。给我坐标，我立即传送黑匣提取液。” 他的人类瞳孔里映出病室的惨状，194 号少年正用星链碎片在冷却液上写着什么，字迹刚成型就被蒸发，“否则，极昼会把他们烧成文明的碎片，像从未存在过。”
林焰的目光越过病床，落在尽头的便携式冷冻舱上。舱门贴着苏迟的名字，字迹已被紫外线晒得发白，舱内空空如也，只有底部结着一层极薄的霜，形状像极光种子的横截面。他突然想起自己曾在舱外贴过一张便签，现在只剩半张焦黑的纸角，边缘卷翘如枯叶，上面模糊的字迹像是 “替我记得”。
编号 194 的少年突然抓住他的手腕，掌心的白痕在强光下亮起。“队长，你看。” 少年的指尖指向冷却液面，那里残留着他用星链碎片划出的痕迹，组合起来是苏迟的侧影，左眉骨有月牙形的凸起，“即使忘了，身体也会记得。”
倒计时 00:01:00。韩沧的影像开始闪烁，背后的天宫环轨站画面变得清晰 —— 光合黑匣被锁在核心舱的水晶罩里，表面的光合菌丝正在缓慢蠕动，像一颗被寄生的心脏，每根菌丝都在紫外线下拼出不同的名字：“苏迟”“194”“087”……
倒计时 00:00:10。零号在观察窗外举起折射步枪，枪口的镜片将极昼光线聚成细小的光束，对准空荡的冷冻舱。镜片里映出林焰空洞的脸，左眉骨处有块与零号相同的空白，像被光挖走的记忆。
枪声未响，病室的紫外线警报突然静默。所有幽灵候补的心跳在同一秒暂停，冷却液表面的光屑不再蒸发，悬浮成静止的星图。林焰感到掌心的灰烬徽章突然发烫，焦黑的齿轮纹路里渗出墨绿的汁液，那是零号之前渗入的孢子，此刻正在吸收他的体温。
最后一粒孢子落在徽章上，瞬间发芽成墨绿藤蔓，藤蔓尖端开出一朵极小的花，花瓣是透明的，里面包裹着极昼的光与极夜的影。花瓣缓缓展开，露出上面的字：极昼之后，是极夜。
黑暗中，冷冻舱的门锁突然发出轻响，像有人在里面轻轻叩击。林焰的无名指第二关节传来熟悉的酸胀，他下意识地摸向那里，触到一道极浅的环形痕迹 —— 那是戒指长期佩戴的证明，即使记忆被烧光，身体仍在替他保管着某个承诺。
病室的冷却剂渐渐平静，倒映出天花板的应急灯，像一片缩小的星空。十二名幽灵候补的胸口同时起伏，重新开始呼吸，他们的皮肤仍透明如纸，血管却不再是淡蓝，而是变成了墨绿，与藤蔓的颜色完美融合。林焰看着掌心绽放的小花，突然明白零号说的 “点燃极夜” 是什么意思 —— 有些记忆不需要被记住，只需要被继承，像孢子一样，在极昼的灰烬里，等待极夜的降临。
喜欢黑雨灰烬重生请大家收藏：(m.38xs.com)黑雨灰烬重生三八小说更新速度全网最快。