橡胶加工厂的机器轰鸣声里，叶辰盯着地图上被红笔圈出的“高雄港”三个字，指尖无意识地摩挲着纸面。蒋天养刚把湾省那边的联络人信息发过来，备注栏里写着“陈先生，主营轮胎代工，祖上三代做橡胶生意”，末尾还附了句“此人手里有当年日据时期留下的橡胶配方，据说能让轮胎耐磨性提升三成”。
“真要去？”阿星端着两杯凉茶走进来，杯壁上的水珠顺着指缝往下滴，“刚跟东星那边协调好仓库的事，骆驼昨天还说要请你去吃新开的海鲜排档。”
叶辰接过凉茶，一口灌下去半杯，凉意顺着喉咙滑到胃里，刚好压下心头的燥热：“配方是其次，主要是那边的橡胶园。陈先生说他们有片百年胶林，树干比人腰还粗，割胶的手法是祖传的，一滴胶乳都不浪费。咱们的橡胶总出渣子，说不定就是缺了这种老手艺。”
阿星挠了挠头：“可湾省那边……听说最近不太平，上个月还有货柜车在港口被扣了，说是‘违规运输’。”他压低声音，“而且联络人是洪兴在台南的堂口介绍的，靠谱吗？”
“蒋天养的老叔在高雄待了三十年，就是靠这陈先生牵线才把生意做起来的。”叶辰从抽屉里翻出本泛黄的笔记本，扉页上是骆驼画的简易地图，湾省的轮廓被红笔描了三遍，“再说，咱们是去谈生意，又不是去惹事。带上样品就行，低调点。”
出发前三天，骆驼带着个穿中山装的中年男人来见叶辰。男人头发梳得一丝不苟，左手无名指上戴着枚玉扳指，一开口就是浓重的闽南腔：“叶先生，我是陈先生的副手阿坤。老板让我先把胶林的照片给您看看。”他掏出个牛皮本子，里面夹着胶林的照片——清晨的雾气里，胶工背着竹篓在树间穿梭，刀痕在树干上划成整齐的斜线，乳白色的胶乳顺着导流槽流进陶罐，旁边还压着张纸条，字迹娟秀：“每棵树每日只割一刀，多一刀伤树，少一刀亏胶”。
“陈先生说，这是他爷爷定的规矩。”阿坤指着照片里的胶工，“这些人都是族里的子弟，从十二岁开始学割胶，手上的茧子比咱们工厂的传送带还厚。”
叶辰指尖划过照片里的胶林，阳光透过树叶的缝隙落在胶乳上，像撒了层碎金。他忽然想起小时候在乡下见过的老木匠，刨子在木头上走得比钟表还准，说是“手跟木头有话说”，大概割胶的人也一样，能听懂橡胶树的心思。
出发那天，天还没亮，东星的货车已经等在工厂后门，车厢里堆着十个密封箱，装着他们最近调试出的橡胶样品，每个箱子上都贴了张纸条：“湿度55%，温度23℃，保质期72小时”。骆驼穿着件黑色夹克，拉链拉到顶，看见叶辰背着包出来，往他手里塞了个巴掌大的铜制护身符：“我妈求的，说能保平安。”
“又不是去打架。”叶辰笑着想推回去，却被骆驼按住手。
“湾省的路跟咱们这边不一样，靠左走，车都开得野。”骆驼往他包里塞了包晕车药，“还有，那边的‘肉羹’跟咱们的鱼蛋不一样，别点错了。”
飞机降落在高雄机场时，阳光晃得人睁不开眼。陈先生的车已经等在停车场，黑色的轿车上插着面小小的紫荆花旗，司机回头笑了笑：“叶先生，老板在胶林等您，说要让您尝尝刚割的胶乳。”
车开在沿海公路上，左边是成片的甘蔗田，风吹过叶子“沙沙”响，右边是蓝色的海，浪头拍在礁石上溅起白花花的沫子。陈先生的胶林在半山腰，远远望去像片绿色的云，胶工们看见车来，都停下手里的活计往这边望。
“叶先生来得巧，”陈先生穿着件亚麻衬衫，手里拿着把割胶刀，刀身亮得能照见人，“再过半小时，胶乳的浓度就到最佳值了。”他带着叶辰走到棵老橡胶树前，树干上的刀痕像年轮一样层层叠叠，“这棵树比我父亲还大十岁，你看这刀痕，斜度刚好十五度，深两分，这样胶乳流得最快，又不伤树心。”
叶辰看着陈先生手里的刀在树干上划过，动作轻得像蝴蝶点水，乳白色的胶乳立刻顺着槽子流进陶罐，带着股淡淡的草木香。“我们试过机器割胶，快是快，可树容易生病。”陈先生用手指蘸了点胶乳，搓了搓，“这东西跟人一样，得顺着性子来。”
中午在胶林旁的竹楼吃饭，桌子是用老橡胶树桩做的，碗里的鱼羹飘着香气，陈先生的女儿端来盘炸花生，笑着说：“这是用胶籽油榨的，我爷爷说，橡胶浑身都是宝，就是性子倔，得有耐心待它。”
叶辰忽然想起骆驼的话，低头看了看手里的护身符，又看了看窗外正在割胶的胶工——他们的动作慢悠悠的，刀起刀落间，像是在跟橡胶树说悄悄话。或许做生意也像割胶，急不得，得顺着性子，还得懂它的心思。
傍晚时，陈先生拿出个铁皮盒子，里面装着泛黄的配方纸，字迹是竖排的毛笔字：“三分韧，七分柔，火候到了自然稠”。“这是我爷爷写的，”陈先生摸着纸边的折痕，“他说做生意跟割胶一样，别总想着快，得让胶乳慢慢流，流得稳当，才能成好胶。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！