夜里十一点半，李朝阳把电动车锁在老 K 纪念网吧门口。
网吧的霓虹灯牌比从前更旧，一闪一闪，像心律不齐的监护仪。
他推门进去，一股熟悉的烟味混着泡面味扑面而来——十年了，这味道竟没变。
前台换了新人，不认识他，只抬头说了句：“通宵 25，充 100 送 50。”
李朝阳笑着摆手：“我不上网，找朋友。”
他其实没约任何人，只是每个月固定来一趟，给老 K 的排位赛账号打一把维护局。
今天顺便把刚做好的新外挂头盔样品放在包里，想测试语音系统在网吧环境里的降噪效果。
才走到老位置，就听见隔壁包间传来激烈的争吵。
“这个 NPC 绝对不能是脸谱化的骗子！我们要让观众相信，坏人也有下班时间。”
“可反诈宣传经费就三万，请不起专业演员啊！”
“那就用真人真事，用李朝阳的素材，他本身就是流量！”
李朝阳听到自己名字，脚下一顿，包间门没关严，漏出一线暖黄的光。
他本不想偷听，可“反诈”“剧本杀”几个词像钩子，把他钉在原地。
门缝里看去，七八个年轻人围坐成一圈，桌上铺着 A2 大白纸，便利贴五颜六色。
一个戴圆框眼镜的女生站在白板前，手里拿马克笔，激动地画时间线。
“这里，”她戳着纸，“李朝阳在园区第一次用‘多加香菜’传递摩斯电码，必须做成沉浸互动！玩家要点 33 份外卖才能拼出 SOS，这多燃！”
旁边寸头男生举手：“燃是燃，可 33 份真外卖我们请不起呀。”
女生翻白眼：“谁让你真点？用二维码扫码跳转小程序，虚拟拼单，后台算折扣，还能顺带科普‘杀洋盘’话术。”
她一边说，一边在纸上写下大大的“Budget=”。
数字被圈了三次，力透纸背。
李朝阳在门外轻轻笑出声。
笑声惊动了屋里人，圆框眼镜女生率先回头，目光穿过门缝，与他撞个正着。
“谁？”
李朝阳下意识举了举手，像送错楼层的外卖员：“抱歉，走错。”
他转身欲走，女生却追出来：“等等，你……你是不是李朝阳？”
被认出的瞬间，李朝阳有点尴尬，指了指自己衣服胸口的小字：“今晚我只是‘李师傅’。”
可年轻人已经炸锅。
“我靠，活的！”
“老师，我们能不能采访你十分钟？就十分钟！”
七嘴八舌，像一群发现新地图的雏鸟。
李朝阳被簇拥进包间，怀里抱着的头盔样品被当成反诈道具来回传递。
十分钟后，他知道了几件事：
1. 这群孩子是财经大学大三学生，圆框眼镜女生叫许婧，学生会实践部部长。
2. 他们想用“剧本杀＋沉浸式外卖”做反诈科普，报名了团市委公益创投，但缺真实案例授权。
3. 预算三万，想请专业 NPC 都够呛，更别说李朝阳这种“顶流”。
许婧说完，推了推眼镜，语气忽然弱下来：“李老师，我们本来打算明天去你们站点堵你，没想到在这儿遇见……能不能，给我们讲讲那段经历？不要出场费，只要故事。”
她眼神太亮，像深夜还坚持派单的骑手 APP 导航箭头。
李朝阳想起老 K 曾经说过：如果我们的悲剧能让二十个人免于被骗，那悲剧就值。
他拉了张椅子坐下，把头盔放桌上，像放下一段记忆。
“行，”他说，“但你们得先答应我三个条件。”
条件一：剧本里不许出现“李朝阳”三个字。
“用化名，最好拆成三个人：一个被骗的骑手，一个写代码的学长，一个来救人的女记者。别让观众记住我，让他们记住骗局长什么样。”
条件二：所有玩家在游戏结束时，必须亲手给真正的外卖员打一次五星好评，线下扫码跳转，好评语不能少于十五字。
“要让好人被看见，而不是让英雄被围观。”
条件三：如果项目盈利，除去成本，利润全部捐给 PTSD 归国受害者互助会。
“否则授权免谈。”
许婧听完，没有讨价还价，只伸出右手：“成交。”
李朝阳与她击掌，转头看见白板最上方写着草稿标题——《园区欢迎你》。
他心底某根弦被拨了一下，像旧伤结痂处忽然发痒。
“名字得改，”他指了指，“太直白，玩家会以为恐怖本，不如叫……《多加香菜》。”
包间里安静两秒，随即爆发出掌声。
寸头男生兴奋地在 Budget 表上画掉原题，重写一行：
“《多加香菜》——沉浸式反诈剧本杀”
李朝阳看着那行字，忽然想起三年前自己蹲在园区水牢，用折断的指甲在泥墙上划拉加减法，只为把延迟到账公式写进诈骗系统。
那时他最大的愿望，不过是有人能听懂“多加香菜”其实是 SOS。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！