林栀进了家门，客厅里黑漆漆的。
她换了鞋，把伞插进门边的伞桶里。
客厅没开灯，刘旸早下班了，正窝在沙发上打游戏，手机屏幕横着，蓝幽幽地映在他脸上。
他听见门响，抬头看过去，手里的操作停了。
林栀打开灯，光照一时间刺得他眼睛半眯着：“老婆你回来了。”
“嗯。”
林栀没往沙发那边走，站在玄关处脱外套。
她头发被风吹得有些乱，脸色不太好，眼睛红红的，几缕碎发贴在脸侧，整个人像从雨里捞出来的一样，浑身带着潮气。
刘旸立刻把手机往茶几上一撂，坐起来：“怎么了？谁欺负你了？怎么没给我发消息？我本来想去接你。”
林栀把包放下，说：“没事，会上出了个错，你哥送我回来的。”
刘旸皱眉，一下从沙发上起来，快步走过去，伸手去拉她的手腕：“眼睛都肿了还说没事？是不是我哥又凶你了？还是华域那帮人给你难堪了？”
林栀摇头：“都没有。”
她声音很轻，连多说几句的力气都没了。
“那到底怎么了？”
林栀把外套搭在椅背上：“我自己不小心出了个岔子，数据口径填串了。”
刘旸愣了一下，随即说：“谁不犯错？一个数据，改了不就行了？他们是不是抓着不放？我哥呢？他没帮你说话？”
“他帮了，是我自己状态不好，怪不了别人。”
“那你哭什么？他帮了不就……”
刘旸还想再问，她已经往卫生间走，说：“我有点累，先洗个澡。”
刘旸张了张嘴，把到嘴边的那句“晚上想吃什么”咽了回去。
“那你先洗澡，我去给你做点东西吃。”
“不用了，我不饿。”
林栀转身进了卫生间，门关上，里面很快传来花洒的水声，细细密密，盖住了外面所有的动静。
刘旸站在客厅中间，看着那扇关紧的门，半晌，长长叹了口气。
他其实今天也不轻松。
下午又被他妈叫回家，说是刘爸爸身体有点不舒服，他赶回去一看，人好好的。
三个人坐在客厅里，他妈还是那些车轱辘话，话里话外还是在问林栀的事，问他们到底什么时候要孩子，问林栀是不是在躲着家里，催他去医院。
刘爸爸全程沉默，偶尔打个圆场，他实在听不下去，压着火陪了两个小时，最后找了个借口出来，差点摔门，连他爸留他吃晚饭都没答应。
回家后烦得不行，本来想靠打游戏缓一缓，转移注意力，给脑子里那些破事降降温。
结果林栀一进门，那双红通通的眼睛又把他心口那点烦全顶了出来。
他不是气她，是烦自己。
烦自己护不住她，也烦这个家总像一张网，罩得两个人都透不过气。
卫生间的水声停了，过了一会儿，林栀穿着睡衣出来，头发半干，脸色比刚进门时更白了些。
她没看刘旸，径直进了卧室，“咔嗒”一声反手把门轻轻带上。
刘旸站在原地，看着那扇关上的门，胸口像被什么东西塞住了。
他想推门进去，像以前那样嬉皮笑脸地凑过去问她“老婆今晚不吃夜宵我可不答应”，或者什么都不说，就躺在她旁边，把她圈进怀里。
可今天他做不出来。
他知道她不只是累，是心里憋着事，也知道她不是不想跟他说，是说不动了。
他站了好一会儿，才慢慢走到沙发边坐下。
手机还亮着，游戏停在结算界面，上面那串花花绿绿的胜利动画，看着特别刺眼。
他伸手把手机屏幕按灭。
客厅彻底安静下来，只剩窗外雨点打在玻璃上的声音，断断续续。
三花从猫爬架上跳下来，走到他脚边，仰头“喵”了一声。
刘旸低头看它，扯了扯嘴角，笑得很难看，他摸着三花的脑袋小声说：“你妈睡了，咱们等一会儿再进去，好不好？”
三花没理他，跳上沙发，在离他半米远的地方趴下来眯起眼睛。
刘旸往后一靠，闭上眼。
他忽然想，不知道从什么时候起，他和林栀之间，开始有了一扇门。
不厚，也不重，轻轻一推，其实就能开。
可他们谁都没有力气去推。
他坐了很久，直到雨声渐渐小下来，把客厅的灯调暗，起身走到厨房，打开冰箱，拿出两个鸡蛋和一把青菜。
不管她吃不吃，他先把面煮上，等她醒了，总能吃一口热乎的。
锅里的水慢慢热起来，细小的气泡从锅底往上冒。
他盯着那些气泡，忽然觉得，这段日子也像这锅水，看着平静，其实已经快要开了。
卧室里，林栀裹着被子侧躺着，没睡着，只是不想动。
她听着刘旸在门外走来走去，又听见他关灯、拉窗帘、坐到沙发上没再出声。
她知道他也烦，两个人像隔着一层很薄的玻璃，看得见彼此，却谁也没有力气先推开那扇门。
她闭着眼想，也许明天就好了，也许睡一觉，小歪的影子就不会再半夜出现在她怀里。
也许刘旸的沉默，也不是在怪她，也许他们只是都太累了，累到连“你怎么了”和“我没事”都显得像在互相消耗。
她翻了个身，把脸埋进枕头里。
客厅的落地灯还亮着，像她和刘旸之间最后一点暖光，舍不得灭。
刘旸靠着沙发，盯着茶几上那碗渐渐冷掉的面出神。
直到夜很深，他才起身，轻手轻脚在卧室门口站了一会儿，然后回到沙发，关了灯。
黑暗中，两个人都醒着，又都装作睡着了。
这夜很静，静得连彼此的呼吸都像在等一句“你还醒着吗”。
可谁也没有开口。
有些结，不在一时，也不在一场泪里。
他们都知道，只是暂时都还不晓得该怎么解。
喜欢猫知道的那些事请大家收藏：(m.38xs.com)猫知道的那些事三八小说更新速度全网最快。