上午十点，林建国的短信来了：找到桶了。河滩上游两公里的河岸边，扔在一个废弃的泵房里。
林月看着这条短信，手指悬在手机键盘上方，犹豫了很久。
她想知道桶的样子，想知道桶上有没有什么标记，想知道这个桶跟王建国有多少关系。
但她忍住了，只回了一个字：嗯。
中午，又一条短信：桶是工业用的，上面有个标签，铁城塑料厂，200升规格，底部钻了个洞又被堵上了。
林月盯着那条短信，脑子里那台机器又开始全速运转了。
200升的工业塑料桶，底部钻了个洞又被堵上了。
为什么要在底部钻洞？
为了把桶里的水放掉？
如果是这样，那这个桶可能不只是用来冻人的——在冻人之前，这个桶可能还有别的用途。
或者，凶手在把冰坨子从桶里取出来的时候，需要先把桶里的水放掉一部分，才能把冰坨子倒出来。
底部钻了个洞，又被堵上了。
这意味着什么？
意味着凶手在制作这个冰坨子的时候，对这个桶做了改造。这不是一个临时起意的行为，而是经过预谋的、有计划的、被精心设计过的。
一个改造过的桶，一个被冻在冰里的人，一个被扔在河滩上的冰坨子——这三者之间的联系，像一条链条，每一个环节都咬得死死的。
林月把手机放下，从沙发上站起来，走到阳台上。
外面的天灰蒙蒙的，云层压得很低，像是要下雪又像是要下雨，就是那种不上不下的、让人心里堵得慌的天气。
铁城三月的天空总是这样，春天来了，但又没完全来，冬天走了，但又没完全走，两个季节在天上打架，谁也不肯让步，最后拧成了一团灰色的、拧巴的、谁也说不清是什么的东西。
她把窗户推开一条缝，冷风灌进来，带着一股湿漉漉的、像是什么东西正在腐烂的气味。
不是尸体的那种腐烂，是河滩上那些被冰雪覆盖了一整个冬天的枯草和烂泥，在春天的阳光下慢慢化开、发酵、释放出来的那种气味。
不好闻，但也谈不上难闻，就是那种——铁城春天的气味。
楼下有人走过，一个穿红色羽绒服的女人，手里牵着一个穿蓝色棉袄的小男孩，小男孩手里拿着一个风车，风车在风中呼呼地转着，发出细小的、塑料碰撞的声音。
他们从小区大门走进来，经过林月家的楼下，拐了个弯，消失在那排老旧的杨树后面。
风车还在转，但那细小的声音已经听不到了。
林月关上窗户，回到沙发上，把小本子翻到新的一页，在上面写下了今天的日期。
三月十八日，晴，有风。
河滩上发现一具冻在冰里的男尸，身份已确认，王建国，三十八岁，货车司机。
冰桶已找到，工业塑料桶，铁城塑料厂生产，200升，底部有钻孔修补痕迹。
她把笔夹在本子里，合上本子，把它塞进枕头底下，跟那个已经有点变形的大白兔奶糖放在一起。
然后她闭上眼睛，靠在沙发上，听着厨房里母亲切菜的声音，笃笃笃笃，稳得像钟摆，一下接一下，永远不会停。
林建国晚上回来的时候，手里多了一个塑料袋，里面装着一沓A4纸，打印的，密密麻麻的字和图片。
他没换上家居服，直接穿着警服坐在沙发上，把塑料袋打开，把那沓纸摊在茶几上。
母亲端了一碗面过来，放在他面前，看了一眼那些纸，没有问，转身回了厨房。
她学会了不问。
在这个家里，有些东西不需要问，问了也听不懂，听懂了也帮不上忙，帮不上忙就不如不问。
林月从卧室出来，假装去倒水，路过茶几的时候瞟了一眼。
一眼就够了。
那一沓纸里夹着几张照片——冰桶的照片、河滩的照片、尸体从冰里取出来之后躺在白布上的照片。
她端着水杯走过去，没有停，但她的眼睛已经把那些照片上的每一个细节都刻进了脑子里。
冰桶是蓝色的，那种很深的、近乎于黑的蓝。
桶身上有一个白色的标签，上面印着“铁城塑料厂”几个字，还有一串数字——应该是产品型号或者批号。
桶的底部有一个洞，不大，直径大概两三公分，用某种黑色的胶状物堵住了，堵得不太规整，胶水溢出来，在桶底形成了一坨不规则的凸起。
那种胶水她见过。
上辈子在刑侦队的时候，技术科用过一种黑色的建筑结构胶，防水、耐低温、干了之后比石头还硬。
铁城冬天零下三十多度，普通的胶水会脆化开裂，这种胶不会。用得起这种胶的人，要么懂行，要么手里有资源。
林建国吃完面，把碗推到一边，用手指点着摊在茶几上的那些材料，像是在给自己做汇报总结。
“法医老吴的初步判断，死者王建国，三十八岁，身高一米七六，体重约八十公斤。死亡原因是机械性窒息，脖子有勒痕，跟上一个案子里徐志强的死法有点像，但工具不一样。”
“徐志强是被绳索勒死的，王建国脖子上的勒痕更宽、更平滑，像是布条或者皮带之类的东西。”
他没有说“上一个案子”，而是说“徐志强的案子”。
在他的脑子里，这些案子都是有名字的，不是代号，不是编号，是活生生的人的名字。
“死亡时间呢？”林月端着水杯坐在沙发的另一头，语气像在问今天作业是什么。
林建国看了她一眼，现在他甚至不再停顿了，直接回答：“老吴说不好判断。尸体在冰里冻了几个月，腐败被完全抑制了，很多用来判断死亡时间的指标都失效了。”
“但根据失踪时间推测，应该是在去年十一月中旬到十二月初之间。王建国老婆最后一次联系上他是十一月十四号，之后他的手机就关机了。”
“车找到了吗？”
“没有。”
林建国用手指敲了敲桌子，那是他思考时的习惯动作，指节敲在木头上，发出沉闷的声响，
“王建国开的那辆大货车失踪了。他老婆说他跑的是固定线路，从铁城拉货去省城，再从省城拉货回来。”
“十一月十四号他出发之后，货没送到，人也失踪了。车上装的是一批建材，价值二十多万。”
喜欢爸爸，这是谋杀案请大家收藏：(m.38xs.com)爸爸，这是谋杀案三八小说更新速度全网最快。