暮色如墨，缓缓浸透书房的每一寸角落。老顾摘下老花镜，揉了揉酸涩的眉心，台灯昏黄的光晕在他脸上投下深深浅浅的阴影。
手机屏幕突然亮起，胡杨的回复跃入眼帘："让江南征尽快来，这边随时能安排检查。"
他盯着屏幕上的文字，思绪不由自主地飘回多年前。那时他们还年轻，在训练场上摸爬滚打，江南征总是不服输，哪怕摔得遍体鳞伤，眼里也闪着倔强的光。
第二天清晨，晨光微熹，老顾的专车碾过铺满露水的青石板路，在高家门口稳稳停下。
老顾推开车门，军靴踏在台阶上发出沉稳有力的声响。他伸手整了整军装，将褶皱一一抚平，连风纪扣都扣得一丝不苟，仿佛要去面对一场重要的战役。
高叔打开门，看见老顾的瞬间，脸上先是闪过一丝惊讶，随即转为不安。老顾极少不打招呼就登门，除非有十万火急的大事。
"我说顾骡子，你这是..."高叔话未说完，目光落在老顾严肃的神色上，声音渐渐弱了下去。
客厅里飘着淡淡的茉莉茶香，江南征系着围裙从厨房探出头来，笑容温婉："稀客啊！快进来坐！"
她的话音还未落，就注意到老顾平日里总是从容的眼神中，此刻却藏着一丝不易察觉的忧虑。她的手指无意识地收紧，捏着的茶巾都起了褶皱。
老顾在藤编沙发上坐下，动作缓慢而沉重，仿佛背负着千斤重担。他从公文包里取出检查报告，推过去的动作很轻，却带着战场上递交作战计划书般的郑重。
"南征，高梁，你们看看这个。"他的声音低沉而沙哑，每一个字都像是从胸腔深处挤出来的。
高叔伸手接过报告，手却不受控制地微微颤抖。当他看清上面的文字时，猛地站起身来，椅子在地板上划出刺耳的声响。
"怎么会这样？！"他的声音发颤，额头上青筋凸起，眼中满是震惊和恐惧。
老顾迅速起身，伸手按住他颤抖的肩膀，语气坚定而沉稳："老高，别慌。胡杨那边已经联系好了，她是这方面的权威，一定会有办法的。"
这话仿佛是给紧绷到极致的弓弦松了劲，高叔双腿一软，跌坐回沙发上，双手捂住脸，指缝间漏出压抑的叹息。
而江阿姨始终倚在窗边，静静听完两人的对话。她的指尖轻轻摩挲着窗框上的木纹，神色平静得近乎超然。
突然，她笑了，那笑容里带着历经岁月沉淀的从容，眼角的细纹里盛满了豁达："生死有命，当年在战场上不知道捡回了几条命，早就赚了。"
这句话让整个房间瞬间陷入凝固的寂静。老顾和高叔同时望向她，在她眼底，他们看到了未被病魔磨灭的坚韧，那是属于军人的骄傲与倔强。
就在这时，闹钟突然响起，清脆的声音打破了沉重的气氛——是去幼儿园接孩子的时间到了。高叔缓缓起身，攥着车钥匙的手依然在微微发抖，脚步虚浮得像踩在棉花上。
老顾也跟着站起来，准备一同离开，却被江南征抬手拦住："一野，你留步。"她的声音不高，却带着当年担任教员时特有的威严。
随着防盗门"咔嗒"一声关闭，满室的喧嚣骤然退去。老式座钟的滴答声在寂静中显得格外清晰，一下又一下，仿佛在丈量着两人之间绵长的沉默。阳光透过纱窗洒进来，在地板上投下斑驳的光影，将他们的身影拉得很长很长。
阳光斜斜切进客厅，在两人之间铺就一道金亮的光带。
江南征松开摩挲窗框的手，指尖还留着檀木的温度，她望着老顾肩章上熠熠生辉的徽章，忽然想起新兵连时，这个总爱较真的少年也是这样挺直脊背，说“军人就该直面子弹”。
“一野，”她的声音轻得像怕惊碎满室寂静，“你刚刚那些话，是不是挑好听的说？”尾音微微发颤，泄露了平静表象下的不安。
老顾站在光晕边缘，军装上的铜纽扣折射出细碎的光，他皱眉的样子和二十年前如出一辙：“我顾一野什么时候学会说假话了？当年你战术动作做错，我可没藏着掖着。”
这话让江南征眼眶发烫。记忆里那个烈日灼灼的午后，她因分心失误被老顾训斥，气得躲在营房抹眼泪，最后却是他闷声送来两瓶汽水。此刻他说话时绷紧的下颌线，依旧带着当年的执拗。
“再说了，南征，”老顾向前半步，他的目光灼人，“你在边境线连续执勤三天三夜都没倒下，现在会被这点事儿吓退？”
喉咙像被塞进团棉花，江南征别过头去。窗外的蝉鸣突然震耳欲聋，却盖不住心跳声。
恐惧当然有，深夜惊醒时，她不止一次盯着天花板想过最坏的结局。可老顾的话像把刺刀，挑开她刻意维持的镇定，露出军人骨子里的血性。
“这么多年了，还是你最了解我。”她转回头时，嘴角扬起熟悉的弧度，那是他们在战场上相互打气时的笑容，“既然是良性的就还有转机，胡杨的手术刀，我信得过。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！