生日宴的热闹渐渐沉淀为家人间悠长的余韵。蛋糕的甜腻还萦绕在舌尖，阳光房里那些定格了欢笑与温情的照片，成了这个家里最新鲜也最珍贵的装饰。
我帮着收拾善后，目光却总是不自觉地追随着老顾的身影。他正背着手，站在那面新挂了全家福的照片墙前，微微仰头看着。侧脸的线条在午后渐斜的光线里，显得格外清晰而平和。
难以想象，顾一野同志，竟然已经六十岁了。
这个认知，时不时就会冒出来，轻轻撞一下我的心口，带着一种奇异的、近乎不真实的恍惚感。
明明数字摆在那里，烛光也吹熄了，祝福的话语说了无数遍。可看着他的背影，看着他行动间那股子利落劲儿，看着他眉眼间依旧澄澈锐利的精气神，我总觉得……有些难以置信。
他不像。
真的不像寻常意义上六十岁的样子。
不是说他脸上没有皱纹，鬓角没有白发。岁月该留下的痕迹，一样也没少。但那些痕迹落在他身上，不像风霜的侵蚀，倒更像是勋章，是阅历沉淀出的、别样的魅力与分量。
他的脊背依旧挺得笔直，仿佛那身军装早已化入骨髓，连穿着家常衣服时，也自带一种严谨的风骨。步履稳健，眼神清明，思考问题时微微蹙眉的神态，和多年前我记忆中的样子，并无太大差别。
更重要的是那股子从内而外透出来的“状态”。
心态好，体态保持得更好。 他没有很多同龄人那种被生活磨去棱角后的暮气，或是退休在即的松懈感。他依然对新鲜事物保持好奇，对工作全力以赴，对生活有着不动声色的热爱与讲究。
这种旺盛的生命力和严谨的自我管理，让他整个人散发出的气场，沉稳而充满力量，完全颠覆了“六十岁”这个数字可能带来的固有印象。
正想着，高叔端着茶杯溜达过来，顺着我的目光也看向老顾的背影，然后咂咂嘴，用他那特有的、大嗓门压低了也依然洪亮的调子，凑近我耳边感慨：“小飞啊，不是我说，你爸这人……啧，就是个‘妖精’！”
我回过神，不解地看他：“妖精？”
“对啊！”高叔眼睛一瞪，语气里是半真半假的“愤愤不平”，“你看看他！再看看我们这帮老哥们儿！一样的风吹日晒，一样的年纪，怎么他就跟吃了防腐剂似的？这身板，这精神头，这脸……走出去说五十都有人信！哪像我们，一个个老眉咔嚓眼的。”
他顿了顿，像是想起什么，声音压得更低，带着点促狭的笑意，“你知不知道，上次他跟着我们去干休所参加活动，还有新来的工作人员小姑娘，偷偷打听你爸是不是单身，说这首长怎么这么有气质，看着一点儿也不像……哈哈哈哈！”
高叔说着自己先乐了起来，拍着我的肩膀：“你说说，这像话吗？一把年纪了，还这么‘招蜂引蝶’的！让我们这些真正的老头子面子往哪儿搁？”
我被高叔这夸张的说辞逗得哭笑不得，心里却莫名地升起一股与有荣焉的自豪感，只能摸着后脑勺，嘿嘿一笑：“高叔，您这话说的……我爸他就是……比较注重锻炼，心态也好。”
“岂止是比较好！”高叔一摆手，语气忽然认真了些，看着老顾的背影，眼神里是多年的兄弟才懂的欣赏与感慨，“一野他啊，是心里有根定海神针，有股永不熄灭的火。对自己有要求，对生活有热情，岁月拿这种人，有时候还真没太大办法。”
这时，胡杨阿姨也走了过来，恰好听到高叔后半句话。
她优雅地抿了口茶，目光轻柔地落在老顾身上，嘴角含笑，轻声接道：“高梁这话说得在理。一野他身上，一直有种超越年龄的东西。不是不会老，而是……老得格外从容，格外有味道。那种经过千锤百炼后的沉稳，和始终不曾磨灭的少年心气结合在一起，确实很独特。”
我静静地听着两位长辈的对话，看着不远处我父亲沉静观赏照片的侧影，心底那片因为“六十”这个数字而生出的淡淡恍惚，渐渐被一种更坚实、更温暖的情绪取代。
是啊，怎么办呢？
谁叫他是顾一野。
他不仅仅是我的父亲，是我妈的丈夫，是这群老战友心中永远的“小一野”和如今的“定海神针”。他更是一个用自己独有的方式，与时光达成默契，将岁月活成风景的人。
六十岁，于他而言，或许不是衰老的开始，而是生命另一个厚重而丰饶的篇章的序曲。有阅历打底，有智慧加持，有健康护航，还有我们这群家人朋友满满的爱意围绕。
至于高叔说的“招小姑娘”……我忍不住又笑了。那大概就是顾一野同志魅力值过高的、“甜蜜的负担”吧。
不过，这话我可不敢当着他的面说。倒是可以找机会，悄悄告诉我妈，让她也乐一乐。
夕阳的余晖给客厅镀上最后一层金边，老顾终于从照片前转过身，目光朝我们这边看来，脸上带着平和的笑意。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！