我立刻点头：“好，查。”
于是接下来的两天，我爸被推着做了各种检查，核磁共振、胃肠镜、全身CT、血液全套...他倒也没反对，只是每次检查回来，人显得更疲惫了。
我坐在检查室外等的时候，脑子里闪过各种可怕的念头。那些电视剧里的情节，那些隐瞒病情的故事...我不敢往下想。
第三天下午，结果都出来了。
李主任把检查报告摊开在我面前：“所有指标都查过了，首长的身体确实没有其他问题。心脏功能在恢复，胃镜显示只是浅表性胃炎，不严重。”
我盯着那些密密麻麻的数据和影像图：“那为什么...”
“我们几个科室会诊过了，结论还是之前的：长期过度劳累导致的身体机能整体下降。”李主任认真地说，“首长这个年纪，身体恢复本来就慢，再加上他心理上可能还没完全接受需要休息的现实，这种身心双重压力下，胃口差是常见的。”
“那怎么办？”
“我们建议先口服营养液，保证基本营养需求。”医生递给我一份营养科制定的方案，“同时配合心理疏导，让他慢慢接受现在需要静养的状态。”
我拿着那份方案回到病房时，我爸正在看窗外的夕阳。金色的余晖落在他身上，勾勒出一个清瘦却依然挺拔的轮廓。
“检查做完了？”他头也不回地问。
“嗯。”我在床边坐下，“都没问题。”
他这才转过头看我，眼神平静：“我说了，就是累了。”
我把营养液的方案递给他，他扫了一眼，没说什么。
那天晚上，我看着他勉强喝完一小瓶营养液，心里五味杂陈。我知道我爸不喜欢这种方式，他一生要强，现在却要靠这种像药一样的东西维持营养。
可我没有别的办法。
走出医院时，天已经全黑了。我给玥玥打了个电话，告诉她今晚不回去吃饭。然后我开车去了那家我爸常去的书店，买了他最近提起过想看的几本英文原版书。
回医院的路上，我在一家老字号的粥铺停下，买了份鱼片粥。我记得我爸以前说过，这家粥铺的鱼片粥做得清爽，不油腻。
推开病房门时，他已经睡了。床头灯还亮着，那本《基地》摊开放在被子上。我轻手轻脚地走过去，想替他关灯，却看见书页间夹着一张照片。
是我和玥玥偷偷洗出来的生日照片，老顾穿着西装，我妈穿着婚纱，两人相视而笑。照片背面，我妈娟秀的字迹写着：“六十岁，新征程。”
我轻轻把照片放回书里，关掉灯。
月光透过窗户照进来，落在老顾安睡的侧脸上。我突然想起小时候，有次我发高烧，老顾连夜从部队赶回来，守在我床边一整夜。那时他的手掌很暖，抚过我额头时，我觉得什么病都不怕了。
现在轮到我守着他了。
我把鱼片粥放在保温桶里，然后我坐在床边的椅子上，在一旁安安静静地陪他。
窗外，城市的灯火一盏盏熄灭，夜渐渐深了。病房里只有老顾平稳的呼吸声，和监护仪规律的滴答声。
我想，明天一定要劝他多吃点。不只是为了瞒过我吗，更因为我想让我爸好起来，真真正正地好起来。
毕竟，这个家需要他，我也需要他。
然而事情的发展，并非如我所期。
病房里的黄昏来得特别早，不过下午四点半，天色就开始暗下来了，灰蒙蒙的光线透过窗户，把一切都罩上一层忧郁的色调。
老顾今天格外安静。
他靠在床头，手里拿着手机，但屏幕已经暗了很久。我看着他，心里那种说不出的不自在越来越明显。这已经是住院的第五天了。
如果是平时的他，哪怕生病了，也绝不是这样的。我记得去年他得了流感，烧到三十九度，还在电话里跟我讨论南海局势，声音沙哑却依然条理清晰。我说“爸您先休息”，他说“脑子又没烧坏，说说怎么了”。最后还是妈把电话抢过去，我才得以脱身。
可现在，他就那么安静地躺着。大多数时间不是在看书，就是刷手机，要不然就是闭目养神。医生说这是身体在自我修复，需要充分休息。可我就是觉得不对劲，他的眼神太静了，静得让我心慌。
今天下午护士来换输液时，老顾连眼皮都没抬一下。那瓶营养液已经挂了三天，他依然吃得很少，全靠这些液体维持着。人更瘦了，病号服穿在身上空荡荡的。
“爸，晚上想吃什么？”我试着问，“玥玥说可以包点饺子送来，您爱吃的三鲜馅。”
他摇摇头：“不麻烦。”
“不麻烦，反正笑笑和松松也想吃饺子，就当顺便。”
“没胃口。”他还是那句话。
我站在床边，看着老顾侧过身去，背对着我。这个动作让我心里一紧，他在回避，不仅回避吃饭，还在回避我。
窗外的天色完全暗下来了。我打开灯，病房里顿时亮堂起来，可那种沉闷的气氛却丝毫没有被驱散。老顾的背影在灯光下显得单薄，肩胛骨的轮廓透过病号服清晰可见。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！