下水那天，天刚蒙蒙亮，滩涂上的雾气浓得像化不开的米汤，把海的腥气裹得实实的，十几盏马灯在雾里浮着，光柱子斜斜插进软泥，照得人影忽明忽暗，像水里游来游去的鱼。李二郎往手心啐了口唾沫，搓了搓——掌心里全是茧子，是刨木头、抡斧子磨出来的，硬得能刮下木头渣。他攥紧搭在船帮上的麻绳，绳子是张叔连夜用三股麻线搓的，浸过桐油，硬挺挺的，勒得掌心发疼，却比任何东西都让人踏实。
“二郎，看这边！”张掌柜的声音从雾里钻出来。李二郎抬头，见张掌柜站在最前头，手里的铜锣用红布包着，布角绣着“平安”二字，是张婶绣的，针脚歪歪扭扭，却透着股热乎劲儿。张掌柜缺了颗门牙，笑起来漏风：“咱镇上十年没添新船了，今儿个得让‘破浪号’风风光光下水，让海神爷都瞅瞅咱的精气神！”
说话间，雾气里飘来一串脚步声，混着竹篮碰撞的“咯吱”声、工具叮当的脆响。张婶挎着个竹篮，篮里是刚蒸好的糯米团子，裹着芦苇叶，白气从叶缝里钻出来，带着股子甜香：“二郎，垫垫肚子，一会儿才有力气。”王伯背着个旧木箱，锁扣磨得发亮，里面的刨子、凿子碰来撞去，他掀开箱盖给李二郎看：“我把祖传的锛子带来了，等船下水，给它修修边角，保准滑溜得像块玉。”
连镇西头的陈瞎子也来了。他瞎了十五年，却把镇上的路摸得比谁都熟，手里捏着个布幡，青布上绣着“一帆风顺”四个白字，针脚歪歪扭扭，却是他摸着绣了三个晚上的：“二郎，我给船讨了个好彩头，这布幡镇浪，比庙里的符还灵。”
李二郎的嗓子有点发紧，清了清才说：“都到齐了？”他低头看脚边的船——铁力木的船身被晨露打湿，油亮的板面上映着马灯的光，像撒了层碎星。那些被孩子们嵌进去的贝壳，有扇形的扇贝、带花纹的海螺，在雾里泛着虹彩，倒真像给船缀了串宝石。最显眼的是船尾那块松木，板面上有个小小的疤，是狗剩他爹当年刨木时不小心磕的，如今被桐油浸得发亮，像颗藏在木头里的星星。
“哐！”张掌柜扯掉铜锣上的红布，狠狠敲了一下。声音像道惊雷穿透雾气，惊得滩涂里的小蟹“簌簌”钻进洞，几只海鸟从雾里扑棱棱飞起来。十几个汉子立刻弓起腰，麻绳在肩膀上勒出红痕，号子声炸响在滩涂：“嘿哟——齐心哟——”“嘿哟——破浪哟——”
李二郎走在最前头，肩膀顶着船帮，能清晰地感受到木头的分量。铁力木沉得很，每走一步都像往泥里坠，脚陷进软泥半尺深，拔出来时“咕叽”响，溅起的泥浆糊在裤腿上，凉丝丝的。但这沉里透着稳，像靠山，像他爹当年站在他身后时的样子。船底擦过滩涂的软泥，发出“沙沙”的声响，混着汉子们的脚步声、粗重的呼吸声，像支特别的曲子，唱着日子里的盼头。
“哎哟！”一个趔趄，叫狗剩的年轻小伙脚下一滑，泥浆溅了满脸，顺着下巴往下淌。旁边的张叔眼疾手快拽住他，粗声粗气地骂：“站稳了！这船板里可有你爹当年捐的木料，摔着了对得起他？”
狗剩他爹是年前出海时没回来的。那天也是个雾天，他驾着小渔船去收网，再也没靠岸。后来有人在三十里外的礁石滩上捡到他的草帽，木料是他临终前托人送回来的，说“给二郎的新船添块料，也算我还在镇上”。李二郎听见这话，脚步顿了顿，往船尾那块松木望去——疤还在，像个睁着的眼睛，望着天，望着海，望着这群扛船的人。他忽然想起爹说过，船是有记性的，谁对它好，谁为它添过一块木、拧过一颗钉，它都记着，到了海里，会拼了命护着人。
海水漫过脚踝时，凉丝丝的，带着点咸腥气往上钻，像无数只小蚂蚁在爬。李二郎抬手示意大伙停一停，从怀里掏出个蓝布包——布是婶娘的旧头巾，边角磨破了，用红线缝了又缝。里面是把小米，还有三炷香，香是张婶去镇上的龙王庙求来的，说是庙里最灵的“平安香”，求的时候磕了十二个响头，额头都青了。
他蹲下身，把香插在船头的泥里，小米撒在船前的海水里。米粒在水面上打着旋，像一群白色的小鱼，很快被浪头卷走，去了看不见的地方。“爹，”他在心里默念，声音轻得像雾，“您当年造的‘顺风号’没扛住风浪，儿子给您争口气，这船叫‘破浪’，不是要跟海较劲，是想让镇上的人平平安安讨生活，求您在天上多照应。”又对着大海说：“海神爷，咱不贪心，只求这船载着人出去，能载着人回来，载着粮出去，能载着钱回来，求您高抬贵手。”
“走！”张掌柜又敲了声锣，号子声更响了，震得雾气都散了些。海水没过膝盖，没过腰，裤腿里灌满了水，沉甸甸的像绑了铅块，每走一步都要费九牛二虎之力。汉子们的脸憋得通红，汗珠混着海水往下淌，滴在船板上，“啪嗒”响。忽然一阵浪涌来，船身轻轻晃了晃，系在临时桅杆上的红绸“猎猎”作响，像在跟浪头打招呼。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！