夜色慢慢漫了上来，起初只是天边洇开一抹淡紫，像太奶奶绣帕上晕开的墨——那方帕子是她临终前交予奶奶的，丝帕边角已磨得发白，紫黑的墨痕从一角蔓延，起初只是个针尖大的圆点，渐渐晕成铜钱大小，再往四周散开，边缘模糊得像被露水打湿，最后在帕子中央凝成一片深紫，像极了此刻天边的暮色。
接着那紫色渐渐变深，像被砚台里的浓墨反复浸染，从浅茄紫到深茄紫，再到近乎墨黑的暗紫，一点点渗进云里。云絮本是淡淡的灰白，此刻被这紫色浸透，像宣纸上晕开的墨滴，边缘处还留着些微的绯红，是白日里最后一丝霞光的余温。不多时，整个天空都被这暗紫染透，最后，像块浸了靛蓝的巨大蓝布，从关楼的檐角开始垂落，先是盖住飞檐上的瑞兽——那些龙首、狮身、天马的雕塑本是青灰色，此刻在暮色里成了剪影，接着盖住垛口的灯笼，灯笼的光晕在蓝布里挣扎了片刻，终究缩成一团昏黄的光球，再往下，城墙的灰砖被染成靛青色，连风都带着点蓝调，凉凉地贴着皮肤，像浸了井水的棉布，带着潮湿的寒气往骨头缝里钻。
城墙垛口的灯笼是守夜的老兵点的，他佝偻着背，脊梁骨像根被虫蛀空的老松木，每动一下都发出“咯吱”的轻响。他手里的火折子裹在麻布包里，掏出来时还冒着点火星，凑近灯笼的竹骨时，“呼”地一声燃起小小的火苗，昏黄的光就顺着灯笼的竹骨爬出来，在绢面上来回晃悠。绢面是上好的杭绸，被浆洗得挺括，灯光流过时，能看见经纬间细密的纹路，像谁用蚕丝织了张网。
一盏，两盏，三盏……老兵的动作很慢，点完一盏要歇上片刻，用袖口擦把汗，汗珠子落在青石板上，瞬间就没了痕迹。不多时，整面城墙就亮起了串灯笼，光透过垛口的方洞洒下来，在地上投下长长的影子——方洞是整齐的方形，影子也就成了横平竖直的长条，横一道是灯笼的上下沿，竖一道是竹骨的侧边，像给城墙系了条金腰带，随着风轻轻晃，腰带的穗子是染红的麻线，在青石板上扫来扫去，扫过砖缝里的青苔，带起些微的湿意。
老李头拉着阿禾的手往家走，他的手粗糙得像老树皮，掌心的老茧一层叠着一层，是常年握刀、捻线、做活计磨出来的，比戏台的雕花栏杆还硬，栏杆上的雕花虽深，却光滑圆润，他掌心的茧子却带着棱角，磨得阿禾的手心有点痒。可那温度却暖得很，像揣了个小炭炉，连指缝里都透着热乎气，把夜的凉意挡在了外面。
阿禾的手被他攥着，手指被他掌心的老茧硌得清清楚楚——拇指根的茧子最厚，是年轻时练枪留下的，食指第二关节有块椭圆形的硬茧，是拿绣花针磨的，中指第一节的茧子带着点斜纹，想来是握笔时笔杆压出来的。她却觉得心里踏实得很，像船泊进了最稳的码头，浪再大也晃不动。
她偷偷看老李头的手，手背的月牙疤在灯笼光下泛着点白，像片被月光吻过的树皮——那疤是当年救场时，被掉落的戏台木梁砸的，缝了七针，现在还能看出皮肉外翻的痕迹。指关节肿得圆圆的，是常年练功落下的毛病，爷爷说过，二大爷当年翻跟头，总爱用手腕着地缓冲，时间久了，关节就肿成这样，阴雨天还会隐隐作痛。
可就是这双手，能捏得住最重的刀枪把子——当年戏班排《长坂坡》，他演赵云，丈二长枪耍得虎虎生风，枪杆是铁制的，足有三十斤重；能绣得出最细的戏服纹样，阿禾见过他给太奶奶绣的寿屏，百子图里的小孩，眉眼比米粒还小，却绣得活灵活现；现在还能牵着她的手，一步步往家走，步子不快，却稳得像踩在夯过的土地上。
“这关里的夜，比你们南边凉。”老李头忽然开口，声音里带着点喘，像风箱拉动时的杂音，却把夜的静气撕开道口子。他往阿禾那边靠了靠，用自己的肩膀挡住迎面来的风，“春秋还好，到了冬天，风跟刀子似的，能顺着领口往骨头缝里钻。”
他顿了顿，攥紧了阿禾的手，指腹摩挲着她手背上的青筋，“不过屋里有炕，烧得热乎，你太奶奶当年就爱蜷在炕头，捧着个铜手炉听戏文。那手炉是她的陪嫁，黄铜打的，上面刻着缠枝莲，用了几十年，包浆厚得像层琥珀，冬天揣在怀里，能暖一下午。”
阿禾点点头，脚步跟着他的节奏，踩在灯笼的影子里。影子被踩得变了形，像团揉皱的布——有时被她的脚踢得拉长，有时被老李头的拐杖压得缩短，两人的影子交叠在一起，分不清谁是谁的。她知道，往后的日子里，她会听老李头讲更多当年的故事，那些故事像藏在墙缝里的草籽，一遇着合适的温度，就会破土而出。
他会讲凤仪班的热闹，说当年台上台下都挤满了人，前排的看客嗑瓜子，“咔嚓咔嚓”的声音像下雨，瓜子壳吐得满地都是，黑的、白的、带点红的，像铺了层碎玉。后排的站着看，踮着脚，脖子伸得像鹅，有谁往前挤了挤，就会响起片“哎哎，踩着我脚了”的嚷嚷，嗓门高的能盖过戏文的唱腔。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！