体育馆的穹顶灯在艾米莉发梢碎成星芒，她攥着塑料杯的手指因用力而泛白，可乐瓶身的冷凝水在掌心洇出月牙状水痕。
于澜正在底线附近热身，背号23在荧光灯下晃成流动的银，他的每次运球都让她想起初中实验室里震荡的音叉，规律，精准，带着致命的吸引力。
“又在发呆？”泰勒的声音从身后传来，相机镜头擦过她发顶，“你的瞳孔焦距已经飘到三分线外了。”
艾米莉猛地回神，发现自己盯着于澜的护腕出了神，那道旧伤是初三暑假他替她捡滚落的胶卷时划伤的，现在正随着他的动作在小臂上绷成苍白的弦。
“我只是在看...战术。”她举起空无一物的笔记本，封面印着《傲慢与偏见》的烫金书名，“比如，那个叫Malik的球员总是站在弧顶...”
“那叫底角三分区。”泰勒憋着笑，镜头转向正在练习背打的于澜，“而我们的队长正在演示背身单打脚步，需要我给你翻译吗？‘艾米莉看我，艾米莉看我进球’，这就是他的战术语言。”
艾米莉的耳尖瞬间烧红，她转身假装研究记分牌，却把“主场得分”看成了“于澜得分”。
上周他单场38分的记录还赫然在目，数字旁不知谁画了颗爱心，此刻正随着灯光明灭闪烁。
第一节比赛开始时，艾米莉终于在观众席找到位置。于澜站在中圈跳球，他的睫毛在阳光下投出细碎阴影，发梢被汗水黏在额角，像被雨水打湿的乌鸦羽毛。
篮球被拍向空中的瞬间，她听见自己的心跳声，和初中时他第一次约她去街球场时一模一样。
“加油！Daniel！”不知哪个女生的尖叫刺破空气，艾米莉攥紧笔记本，指甲在纸页上压出月牙印。
于澜突然转身看向观众席，目光扫过人群时，她慌忙低头翻动书页，却把《呼啸山庄》的书签掉在地上。
“需要帮忙吗？”邻座的女生弯腰捡起书签，上面印着伦敦自然历史博物馆的蕨类植物图案，“你是交换生吧？我叫克莱尔，TJ的女朋友。”
“艾米莉。”她接过书签，指尖还留着对方的温度，“我...不太懂篮球，不过我哥哥在NCAA，是个不错的控卫。”
克莱尔笑了，涂着亮片指甲油的手指指向球场：“看那个穿深蓝球衣的，像猎豹一样的就是Daniel。看见他刚才的变向了吗？那叫crossover，能把防守者晃到找不着北。”
艾米莉点点头，目光追着于澜移动。他正在运球过半场，每次触球都让篮球发出清脆的“砰砰”声，像某种心跳的节奏。
突然，他加速突破，身体向右倾斜的瞬间却把球拉回左侧，防守他的球员踉跄两步，差点摔在地上。
观众席爆发出哄笑，克莱尔拍着膝盖大喊：“漂亮的拜佛！”艾米莉却盯着于澜的脚踝，那里有块淡褐色的胎记，形状像她去年在冰岛看到的极光。
“他这招是跟街球手学的。”泰勒不知何时坐到旁边，镜头对准于澜的脚步，“假动作幅度比NBA球员还大，上周在布鲁克林街头，他用这招赢过赌鞋的局。”
“赌鞋？”艾米莉皱眉，想象于澜站在涂鸦遍布的街头球场，周围围着叼着电子烟的少年，脚下是赌注般的限量版球鞋。
“赢了双Air Jordan 1倒钩。”泰勒转动镜头，“但他第二天就送给了贫民窟的小孩，自己穿回旧的欧文5。”
艾米莉的胸口突然发紧，她想起初中时他总把午餐钱分给流浪猫，用草稿纸给低年级生画漫画，在她因为口音被嘲笑时，用粉笔在教室门口写“艾米莉的英语比莎士比亚还美”。
第二节比赛进行到一半时，于澜被换下场。他走向替补席时，T恤后背已经湿透，护臂滑到肘部，露出小臂上若隐若现的汉字纹身，那是他母亲的名字，用毛笔字写的，她曾在他的素描本里见过草稿。
“要水吗？”她鬼使神差地起身，从背包里摸出运动饮料，却在递出时手滑摔在地上。铝罐在地板上滚出老远，于澜弯腰捡起时，指腹擦过她刚才触碰的位置。
“谢谢。”他拧开瓶盖，喉结上下滚动，汗水顺着脖颈滑进球衣领口，“今天的观众很热情。”
“因为你打得好。”艾米莉盯着他护腕上的磨损痕迹，那是她送的生日礼物，印着“E.M”的缩写，“那个...变向动作叫什么？”
“Double crossover。”于澜嘴角扬起弧度，“需要我教你吗？”
她的脸瞬间发烫：“我...可能学不会。”
“很简单。”他突然握住她的手，在空气中比划，“右手运球，重心压低，假装突破，然后...”他的掌心贴着她的手背，温度透过皮肤传来，“用手腕的力把球拉回左侧，同时转肩...”
“像这样？”艾米莉试着模仿，却差点踩到自己的脚，踉跄着撞进他怀里。于澜的手臂迅速环住她的腰，触感像被阳光晒暖的帆布，带着汗水和柑橘味的洗衣液清香。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！