周明凑过来一看，突然指着集体照里的屈突?：“大爷，这不是您吗？您当年真精神！”照片里的屈突?才二十多岁，浓眉大眼，脸上带着稚气，和现在佝偻的模样判若两人。
屈突?摸了摸照片里的自己，笑了，眼角的皱纹里藏着怀念：“那时候，还能背着赵卫国跑三十里山路呢。”他想起那天晚上，赵卫国腿被打断了，他背着人在山路上走，月光照在小路上，像铺了层霜。赵卫国趴在他背上，气若游丝地说：“哥，要是我不行了，你别管我，赶紧走。”他当时就骂了回去：“放屁！有哥在，你死不了！”
阳光渐渐西斜，把桥洞的影子拉得很长。抢险队的工人已经用防水膜把地上的粉笔字都封好，边缘用红色胶带粘牢，像给这些名字盖了层透明的被子。他们又在周围拉上了第二层警戒线，上面挂着“施工危险，请勿靠近”的牌子。
周明帮屈突?把那盒新粉笔和老兵资料装进一个帆布包——那是扫帚李从环卫车上找出来的旧包，上面印着“劳动最光荣”的字样。“大爷，我先把这些东西拿回队里保管，明天抢险队撤了，我再给您送过来。”他怕晚上有人来破坏，更怕下雨把资料淋湿。
林晓雅则小心翼翼地捧着赵卫国的军功章和日记，用自己的画板包裹着：“大爷，这些贵重东西我先帮您收着，明天我带些颜料来，咱们一起给石碑设计个图案，把战友们的名字写得漂漂亮亮的。”她学的是平面设计，正好能派上用场。
扫帚李扛起扫帚，把桥洞周围的碎石子扫到一边：“我明天早点来，把这儿的尘土扫干净，给英雄们腾个干净地方。对了，我让老伴蒸点肉包子，咱们明天边干活边吃。”
屈突?站在桥洞口，看着他们忙碌的身影，又低头看了看被封起来的粉笔字。风一吹，爬山虎的叶子簌簌响起来，这次听起来，像极了战友们当年在战壕里的笑声——王建军总爱哼跑调的军歌，李建国笑起来像闷雷，赵卫国则会捂着嘴偷偷笑。
他握紧手里的断粉笔，心里清楚，只要这些念想还在，只要还有人记得，他的战友们，就永远不会被遗忘。
远处的车流依旧轰鸣，桥洞下的故事却换了模样。那些被粉笔写在地上的名字，终将刻进石碑，刻进时光里，和这座桥一起，守着岁月，也守着那些不该被忘记的人。
就在这时，张磊走过来，递给屈突?一张名片：“大爷，这是我的电话。明天一早我们就开始加固施工，您要是想来看看，提前给我打电话，我让人给您留个安全的位置。”
屈突?接过名片，小心地放进贴身的口袋里，那里还装着赵卫国的照片。他点点头，声音沙哑却坚定：“我来，我得看着他们的名字，刻进石碑里。”
夕阳的光透过桥洞，洒在屈突?的身上，把他的影子拉得很长很长，和桥墩上“爸，桥通了”的刻痕叠在一起，像一座沉默的纪念碑。
喜欢烟火里的褶皱请大家收藏：(m.38xs.com)烟火里的褶皱三八小说更新速度全网最快。