五月第三周的周六，清晨四点五十五分的新爱情公寓还浸在薄雾里，3601的浅灰色沙发旁却先亮了盏暖黄的小夜灯。美嘉蜷在兔子抱枕里，手指戳着手机屏幕上的学时小程序——“总学时10小时，已完成9小时50分，剩余10分钟”的绿色数字跳出来时，她忍不住咬了口枕边的草莓软糖，心里默念：“最后十分钟，啃完这节《仪表指示灯》，学时就凑齐啦！”
她轻手轻脚挪到客桌旁，把手机架在懒人支架上点开“驾考一点通”，屏幕里的教练正指着汽车仪表盘的图片：“记住啊，发动机故障灯是黄色的‘小发动机’，胎压报警是‘瘪轮胎’，安全带提示灯是‘小人系安全带’，就像小小布画的‘妈妈系安全带’涂鸦！”
白幕1：美嘉盯着仪表盘图片，心里默念：“故障灯=小黑发明坏了，胎压灯=子乔超市推车胎瘪了，这下肯定忘不掉！”
白幕结束
五点十分，学时视频播放到第九分钟时，3601的房门被轻轻推开条缝。乐瑶揉着眼睛探出头，小辫子歪在脑后：“美嘉阿姨，我听见你念‘安全带灯’啦，我和嘉一昨晚折了‘灯光小卡片’，给你当书签！”小小布跟着跑出来，举着张画满彩色小灯的卡纸：“妈妈，这个是‘发动机哭脸灯’，这个是‘轮胎扁扁灯’！”
美嘉捏了捏两个小家伙的脸蛋，把卡片夹在错题本里：“等阿姨刷完题，教你们认‘汽车小表情’好不好？”乐瑶立刻扒着桌边点头，小小布则搬来自己的积木凳，坐在旁边当“刷题小监督员”，小手还攥着个玩具喇叭：“妈妈错一题，我就吹喇叭提醒！”
五点半，学时视频播放完毕，小程序跳出“学时审核中”的提示。美嘉刚松口气，就听见3602的阳台门“吱呀”一声，张伟举着本卷边的《道路交通安全法》探进来，红色沙发抱枕上的咖喱酱还沾着曲奇屑：“美嘉姐，我把‘假1骗3毒3醉5逃终生’编成口诀了！假1是考试作弊1年不能考，骗3是隐瞒情况3年不能考，毒3是沾毒3年不能考，醉5是酒驾5年不能考，逃终生是肇事逃逸一辈子不能考，跟大妈丢猫案的‘时效3年’一样好记！”
“张律师你这口诀绝了！”美嘉赶紧拿笔写在错题本扉页，张伟得意地晃了晃脑袋：“我还打印了五十道判断题，等会儿陪你做，错一题罚我吃一颗咖喱酱烤的咸曲奇！”话音刚落，咖喱酱就端着盘曲奇从阳台绕过来，嘴里塞得鼓鼓囊囊：“张律师你可别嘴硬，我这曲奇咸得能齁出眼泪，美嘉姐要是错三道，你得把盘子都吃了！”
六点整，3601的客厅渐渐热闹起来。胡一菲穿着运动服从房间出来，手里攥着个白板：“我把‘通行原则’画成漫画了，转弯让直行是‘子乔让超市店长’，右转让左转是‘羽墨让诺澜’，靠山体让不靠山体是‘关谷让悠悠’，上坡让下坡是‘小黑让展博’！”她把白板往客桌上一立，指着漫画里的小人：“记不住就想想咱们公寓谁让谁，保准错不了！”
曾小贤叼着油条凑过来，快递服还没换：“我昨晚送件问了驾校教练，‘初领驾照6年换，10年再换长期’，就像我快递站的合同，6年一签，10年就成老员工了！”他边说边把油条递到美嘉嘴边，结果被胡一菲拍掉手：“别给她吃，刷题吃甜的才对脑子好！”
白幕2：曾小贤看着掉在桌上的油条，心里默念：“不就是根油条吗，等美嘉考完科一，我把驾校的油条全包了！”
白幕结束
六点半，关谷和悠悠从3602的阳台绕过来，关谷举着手机里的日式交通标志图片：“横滨的‘发动机故障灯’是‘机械人哭脸’，跟国内的差不多，记不住就想‘切腹自尽’——灯亮了不修，车就‘切腹’啦！”悠悠则比划着交警手势：“停止手势是‘一菲姐喊停’，直行手势是‘展博写代码往前冲’，左转手势是‘子乔超市左转拿货’！”
美嘉边笑边记，把“交警手势=公寓日常”写在错题本上。这时小黑扛着个改装的“答题机”从3602过来，机器上绑着个旧键盘：“美嘉姐，我这答题机连了驾考题库，你按A/B/C/D，错了就会响‘弹一闪’的音效，对了就放‘小小布笑声’！”他摁了下按钮，机器立刻传出胡一菲喊“弹一闪”的录音，吓得小小布手里的喇叭“嘀嘀”响了两声。
七点整，美嘉点开第一场模拟考，100道题的界面跳出来时，客厅里突然安静下来。乐瑶和小小布捂着嘴站在旁边，张伟攥着曲奇盘蹲在客桌旁，咖喱酱咬着手指，连羽墨都从房间出来，靠在浅灰色沙发上看她答题。
“这题选啥？实习期能不能开网约车？”美嘉指着屏幕上的选择题犯嘀咕，展博立刻凑过来：“网约车属于营运车辆，实习期不能开，就像我实习期不能改核心算法一样！”美嘉点了“不能”的选项，屏幕立刻跳出“正确”的绿色勾，小黑的答题机还播放了小小布的笑声：“妈妈真棒！”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！