“我那是为了给你壮胆。”他憋着笑，递上纸巾，纸巾是面馆自己裁的，粗糙的黄色草纸，叠成一个小方块。他的嘴角在抖，不是紧张的抖，是忍笑忍的。“以后咱俩吃饭，必须互相试毒。你先吃，我观察，确认没事了我再吃。”他说着把面前的那碗面推到她面前，她瞪了他一眼，把面推回去了。
“那你得第一个上。”她擦着嘴，还在咳，但已经能笑了，“拿命试。”她说着把纸巾揉成一团，扔向他，纸巾团打在他肩膀上，弹了一下，掉在桌子上。他没有躲，接住了那个纸巾团，放在桌上，用手压平了，叠成一个更小的方块，放在醋瓶旁边。
中午他们在溪边野餐。溪水从山上流下来，清澈见底，能看见水底的鹅卵石，有白色的、灰色的、淡红色的，被水流冲刷得很光滑，像一颗颗被磨圆的宝石。水声哗哗的，不大，但很密集，像无数个小铃铛在同时摇晃。毯子铺在石头上，石头是平坦的，表面被太阳晒得温热，毯子铺上去的时候会慢慢吸收那种温度，变得暖烘烘的。风吹得树影乱晃，阳光从树叶的缝隙里漏下来，在毯子上投下斑斑点点的光斑，光斑随着风移动，像一群在跳舞的金色精灵。他从保温袋里拿出三明治、水果和两罐汽水，还有一小盒自制的低糖红豆糕。三明治是用全麦面包做的，夹着生菜、番茄、鸡胸肉和低脂奶酪，切成了三角形，用牙签固定住。水果是草莓和蓝莓，装在保鲜盒里，草莓的蒂已经摘掉了，蓝莓洗得很干净，盒底没有水。汽水是橘子味的，罐子上凝着一层细密的水珠，冰凉冰凉的。
“你怎么连这个都带了？”她拿起一块红豆糕，咬了一口。红豆糕是淡粉色的，软软的，糯糯的，甜度刚好，不会腻，红豆的香味在嘴里慢慢散开，像一朵花在舌尖上绽放。她咬的时候牙齿陷进去，红豆糕微微变形，然后慢慢弹回来，像一块有生命的、会呼吸的东西。
“你胃不好，又爱吃甜的。”他拧开汽水递给她，拉环拉开的时候发出“噗嗤”一声，气泡从罐口涌出来，他赶紧低头吸了一口，汽水溅到嘴唇上，他用拇指擦了一下。“我不准备点，你非得在路边买那种高糖的。上次你买的那种，糖含量表上写着百分之三十八，你吃了两块，血糖直接飙上去，头晕了一下午，忘了？”他说着把汽水递到她手里，罐子是冰的，她接过去的时候手指被冰得缩了一下，然后又握紧了。
她没接话，低头剥橘子。橘子是那种小个的蜜橘，皮很薄，一掐就破，汁水从指甲缝里渗进去，带着一种清新的、酸甜的气味。她把橘络一根一根地撕掉，撕得很仔细，像是在做一件需要耐心的事情。橘络是白色的，细细的，像蜘蛛网一样缠在橘瓣上，她用手指捏住一头，轻轻一拉，整根橘络就完整地剥下来了。她掰了一半递给他，橘瓣在阳光下是半透明的，能看见里面一粒一粒的果肉，像一颗颗小小的水晶。
下午去老镇逛了一圈，老镇比山下那个镇子更老，房子都是上百年的老建筑，青砖灰瓦，门楣上雕着花鸟鱼虫，有些已经模糊了，但还能看出大概的轮廓。石板路被磨得很光滑，在阳光下反着光，像一面面不规则的镜子。路两边是各种小店，卖手工皂的、卖竹编的、卖茶叶的、卖当地特产的，店主的吆喝声此起彼伏，带着浓浓的乡音。他们在一家手工皂店门口停下来，她闻了闻那些皂，有薰衣草味的、玫瑰味的、柠檬味的，每一种都用一个木盒子装着，盒盖上刻着花体的英文名字。她挑了三块，一块薰衣草的放在卧室，一块玫瑰的放在浴室，一块柠檬的放在厨房。他在隔壁的竹编店给她挑了一支木簪，簪子是深褐色的，用老竹子做的，雕的是石榴花，花瓣层层叠叠，花蕊清晰可见，雕工很细，每一片花瓣的边缘都打磨得很光滑。他说好看，她说太素了，可还是收进了包里，放进包里的时候她专门拉开了一个小隔层，把簪子放进去，又把隔层的拉链拉上了，拉的时候很慢，怕拉链的齿刮伤了簪子。
傍晚回到民宿，太阳已经落山了，天边还剩下一抹暗红色的晚霞，像一条被拉长的丝带，从地平线的一头延伸到另一头。山里的天黑得快，晚霞消失之后，夜色就像墨水一样从四面八方涌上来，把整个世界都染成了深蓝色。她洗完澡出来，头发还湿着，披在肩上，水滴顺着发梢往下滴，在T恤上留下一小片一小片的水渍。她穿着一件白色的棉质睡裙，领口有一圈蕾丝花边，是她出门前专门带的，平时在家里不穿，觉得太花哨了，但这次她带了，不知道为什么，就是想带。
她看见床头放着一只牛皮纸信封，信封是浅棕色的，边角裁得很整齐，封口用一小块圆形的不干胶贴纸封着，贴纸是红色的，上面印着一个心形。信封上写着一行字：“给晚秋的第一封情书。”是他的字迹，她认得，一笔一划，方方正正，像他这个人一样，规矩、认真、不潦草。她的手指在信封上停了一下，然后才撕开贴纸，从里面抽出信纸。信纸是白色的，折了三折，折痕很整齐，像是用尺子压过的。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！