“那不行。”他握着方向盘，稳住车身。他的手臂肌肉绷得很紧，青筋在手背上微微凸起，但他控制得很好，方向盘在他手里很稳，像被焊住了一样。“你还得给我生孩子呢，得保护好。你要是颠坏了，谁给我生？林夏？她那个嗓门，孩子生出来就是大喇叭。”他说着笑了起来，笑声在颠簸的车厢里断断续续的，像一首被切碎的歌。
她瞪他一眼，眼睛瞪得很大，但里面没有怒气，是一种被逗乐了又不想承认的表情。下一秒又被颠得撞上车门，肩膀撞在门板上，发出“咚”的一声，她“哎哟”了一声，捂住了肩膀。两人对视一秒，突然都笑了出来。笑声在车厢里回荡，和颠簸的“哐哐”声混在一起，像一首奇怪的二重奏。她笑得眼泪都出来了，不是哭的那种眼泪，是笑出来的，眼角挂着两滴亮晶晶的水珠，在阳光下闪着光。他笑得方向盘都差点没握住，赶紧收了收表情，但嘴角还是压不下去，一直翘着，像一把拉开的弓。
终于爬上护林道，视野一下子开阔。护林道是一条窄窄的土路，路面铺着碎石子，石子被雨水冲刷得很干净，露出青灰色的本色。路两边是高大的松树和杉树，树干笔直，树冠浓密，阳光从树叶的缝隙里漏下来，在地上投下斑斑点点的光斑。远处山头云雾缭绕，白色的雾气在山腰处缓缓移动，像一条巨大的白色绸带在风中飘舞。阳光斜照，从东边山脊的缺口处射进来，形成一道道光柱，光柱里有无数细小的灰尘在飞舞，像一群金色的精灵在跳舞。整片林子泛着金绿，不是单一的绿色，是各种绿色交织在一起——松树的深绿、杉树的翠绿、新发的嫩叶的浅绿、苔藓的黄绿，在金色的阳光下都变成了温暖的、有生命的颜色。她举起相机连拍几张，快门声“咔嚓咔嚓”地响，像一只啄木鸟在敲树干。“这光……还真被你说中了。”她放下相机，看着屏幕上刚拍的照片，眼睛亮了一下。照片里，阳光从树叶的缝隙里漏下来，照在一棵老松树的树干上，树皮的纹路清晰可见，像一张老人的脸。
他瞄了眼后视镜，后视镜里映出她的脸，她的眼睛看着相机屏幕，嘴角微微上翘，梨涡若隐若现。“值了吧？早起一小时，换这一片景。有时候就是这样，计划赶不上变化，但变化不一定比计划差，也许更好。”他说着把车停在一片空地上，拉上手刹，手刹拉起来的时候发出“嘎嘎嘎”的声音，一声比一声高，最后一声最高，然后停了。
中午回到溪边，他们铺开毯子。溪边的石头被太阳晒了一上午，已经很暖和了，毯子铺上去的时候能感觉到石头表面那种温热的、干燥的温度，像被熨斗烫过的床单。溪水的声音还是那样，哗哗的，不紧不慢，像一个在自言自语的人，说了一上午了，还没说够。风从水面吹过来，带着水汽和青草的味道，凉丝丝的，吹在脸上很舒服。她拿出三明治和水果，三明治的面包还是软的，生菜还脆着，鸡胸肉还保持着湿度，保温袋的效果很好，和早上装进去的时候几乎没有变化。水果是草莓和蓝莓，草莓的红色在阳光下很鲜艳，像一颗颗红宝石，蓝莓是深紫色的，表面有一层白色的果粉，像蒙了一层薄薄的霜。她啃着苹果，苹果是红富士，脆甜多汁，咬一口汁水会溅出来，她用纸巾擦了一下嘴角。她看着他从保温袋里端出一碗热汤面，面是细面，汤是骨头汤，上面飘着几片青菜和一点葱花，热气从碗口冒出来，在阳光下变成了一团白色的雾。
“你还带了这个？”她放下苹果，凑过去闻了闻，汤的味道很香，骨头的鲜味和青菜的清香味混在一起，让人食欲大开。她咽了一下口水，肚子“咕”地叫了一声，她赶紧用手捂住肚子，不好意思地笑了笑。
“早上让老板娘煮的，说是要走远路，不能空腹。”他递给她筷子，筷子是竹制的，一次性的，他掰开的时候有一根劈叉了，他换了一双，掰开，用拇指捋了一下，确认没有毛刺，才递给她。“她说你们年轻人不懂养生，非得人家提醒。她跟我说，她儿子在城里上班，天天吃外卖，胃都吃坏了，去年做了胃镜，说是浅表性胃炎。她说你们这些年轻人，一个样，不把自己的身体当回事。”他说着把碗往她面前推了推，碗是陶瓷的，白底蓝花，碗沿有一小块缺口，但不影响使用。
她接过碗，热气扑在脸上，在睫毛上凝成水珠，她眨了眨眼，水珠被挤碎了，变成更小的水珠，挂在睫毛尖上，像一颗颗微小的珍珠。“她还挺操心。”她说，低头喝了一口汤，汤很烫，她吹了两下才入口，舌头被烫了一下，她缩了一下，又吹了两下，才慢慢咽下去。汤的味道很浓郁，骨头熬了很久，胶质都熬出来了，汤的口感很醇厚，像一层薄薄的膜裹在舌头上。
“可不是。”他咬了口三明治，三明治的层次很分明，面包、生菜、番茄、鸡胸肉、奶酪，一口咬下去，各种味道在嘴里混合，酸、甜、咸、鲜，像一支小型的交响乐队在他嘴里演奏。“我还让她帮我查了灯会开始时间，说今晚有舞龙，十二点才散。她说舞龙队是从隔壁镇请来的，今年是第一次来，据说龙身有三十米长，要二十多个人才能舞起来。”他说着用手比划了一下，手臂张得很开，比划出一条长长的龙的样子。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！