她手一顿，苹果核差点切穿。水果刀的刀刃停在苹果核的边缘，离她的手指只有几毫米。她停了两秒，然后继续削，把最后一块果皮削掉，把苹果切成两半，用刀尖挖掉果核。她的动作比刚才快了一些，像是在掩饰什么，又像是在消化什么。“瞎问什么。”她说，声音比平时高了一点，不是生气，是一种被突然问到没想到的问题时的本能反应，像被人从背后轻轻拍了一下，身体先缩了一下，然后才反应过来是谁。
“像你就够好看。”他说完，自己先笑了。他的笑声不大，从喉咙里滚出来的，闷闷的，但很真，像远处传来的雷声，不响，但能感觉到地面的震动。他刷锅的动作没有停，海绵在锅底上来回地擦，把焦黄的油渍一点点擦掉，露出锅底原本的黑色。他的耳朵红了，不是那种很红的颜色，是淡淡的粉色，从耳垂蔓延到耳廓，像一朵慢慢开放的花。她看不见他的耳朵，因为她背对着他，但她能感觉到他在笑，从他的声音里，从空气的振动里，从她后背上那种微妙的、说不清的温度变化里。
她抬手推他肩膀，力道不大，手掌落在他肩头的时候像是拍了一下，又像是摸了一下。他装模作样往后一仰，身体从水池边歪过去，差点撞上橱柜。橱柜的门把手是金属的，圆形的，在灯光下闪着光，他的后脑勺离那个把手只有几厘米。她绷不住笑了出来，笑声从喉咙里涌出来，带着一点气声，像水烧开之前的那种声音，“咕嘟咕嘟”的，压都压不住。声音惊飞了檐下那只常来蹭食的麻雀。麻雀是灰褐色的，肚子是白色的，圆圆胖胖的，平时就蹲在花坊门口的招牌上，等客人走了之后飞下来捡地上的面包屑。它被笑声吓了一跳，扑棱着翅膀从屋檐下飞起来，在天空中划了一道弧线，落在对面早点摊的遮阳棚上，回头看了看，歪着脑袋，像是在想：这两个人今天怎么了？
晚饭后两人照计划出门走圈。小区慢行道铺着防滑砖，砖是深红色的，拼成人字形图案，缝隙里填着细沙。路灯刚亮，橘黄色的光从灯罩里洒下来，在地面上画出一圈一圈的光晕。她的运动鞋是新买的，白色的，鞋底很软，踩在砖面上几乎没有声音。她走得慢，十分钟就有点喘，胸口起伏着，鼻尖上沁出细密的汗珠。他放慢步子陪在旁边，步频从正常降到了慢走，每一步都踩在她的步点上，左脚迈出去，左脚迈出去，右脚跟上，右脚跟上，像两支军队在走同一个方阵。他讲医院的事解闷：“林夏昨天举哑铃自拍，配文‘明日主刀’，发群里了。照片里她穿着手术服，戴着口罩，只露出一双眼睛，手里举着一个粉红色的哑铃，哑铃上贴着一个蝴蝶结的贴纸。她说她要增肌，怕手术站太久手抖。我说你举两公斤的哑铃能增什么肌，她说两公斤也是肉，从明天开始每天举五十下，坚持一个月，手臂就能粗一圈。我说你粗一圈之后穿手术服袖子会不会绷得太紧，她说那就穿大一码的。”
“她举几公斤？”她问，喘着气，声音断断续续的，像收音机信号不好的时候传来的声音。
“两公斤。”他笑，“还说要增肌，怕手术站太久手抖。我说你抖了也没关系，反正病人打了麻药，感觉不到。她说那不行，病人感觉不到，实习生看得到，丢不起那个人。”他模仿林夏的语气，声音提高了八度，带着一种夸张的、戏剧化的认真，像一个人在演一个小品。
她也笑了，笑声在夜风中散开，和远处的车声混在一起，变成了一种模糊的、温暖的声音。她的脚步渐渐稳了些，喘气也没有刚才那么急了，呼吸从急促变得平缓，像一条河流经过了最初的湍急之后，进入了平缓的中游。走到第三圈，她停下扶膝，弯着腰，双手撑在膝盖上，额角冒汗，汗珠从太阳穴滑下来，沿着脸颊的弧线流到下巴，滴在地上，在深红色的砖面上留下一个小小的、深色的圆点。他递过水壶，水壶是保温的，不锈钢的，银白色，盖子拧开之后热气冒出来，带着菊花茶的清香。他递水壶的动作很自然，没有说“喝口水吧”，也没有说“累了吧”，只是把水壶递到她面前，等她自己接。他没催也没说“坚持一下”，只站着等她缓过来。他站的位置刚好挡住路灯的光，不让光直射她的眼睛，他的影子落在她身上，像一把巨大的、黑色的伞，把她整个人罩住了。他低头看着她弯着腰的样子，看见她的马尾垂下来，发梢几乎扫到地面，看见她的耳朵红红的，是运动之后充血的那种红，看见她脖子后面细细的绒毛上挂着细小的汗珠，在路灯的余光里闪着光。
回家后他在阳台铺了瑜伽垫，瑜伽垫是深蓝色的，加厚的，表面有一层防滑纹路。他把垫子铺在阳台的正中央，四个角压平了，用哑铃压住两个角，用花盆压住另外两个角。他拿出新买的弹力带，弹力带是浅绿色的，乳胶材质，有弹性，拉开的时候会发出“吱吱”的声音。她靠墙拉伸，背靠着墙壁，双脚分开与肩同宽，双手举过头顶，手指交叉，掌心朝上，身体慢慢地、一节一节地往上拉，像一棵在往上长的树。他蹲在旁边调整她的脚距，手指点着她脚踝的外侧，“往外一点，对，再往外一点，脚跟贴墙，脚尖朝前。”他的声音很低很稳，像在手术室里指导实习生做操作，语气平和，不急不躁，每一个指令都清晰而准确。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！