考试那天，杜老师站在教室门口，给每个进考场的学生都塞了块巧克力。“别紧张，”她说，“正常发挥就行。”巧克力是苦的，化在嘴里，慢慢透出点甜。云飞坐在考场上，写作文时，题目是《我的老师》，他没写“老师像蜡烛”，也没写“老师像园丁”，他写“我的老师像棉袄，冬天穿着暖，夏天想着也暖”。
考完试，发成绩单那天，杜老师把缝好的书包还给云飞。这次不光缝了带子，还在书包角上补了块小补丁，是用蓝色的碎花布做的，像朵小小的花。“以后自己缝吧，”杜老师说，“针线活得学着点，以后能用上。”
云飞点点头，没说话。班里的同学都知道杜老师要退休了，没人闹，也没人笑，连最调皮的胖墩都低着头，抠着衣角。
杜老师站在讲台上，看了看全班学生，忽然笑了：“哭啥呀，又不是见不着了。我家就在前头那条巷子里，你们放学路过，要是看见我在门口晒太阳，就进来喝口水。”她顿了顿，声音有点哑，“以后不管到了啥时候，都别忘了好好念书，好好做人。”
那天放学，云飞走在最后。他看见杜老师在收拾东西，把作业本摞好，把粉笔盒放进抽屉，把窗台上的仙人掌小心地装进布袋里。阳光从窗户照进来，落在她的白头发上，像撒了层金粉。
“杜老师，”他小声喊了句。
杜老师转过身，看着他，笑了：“咋还不走？”
“我……我能抱抱您吗？”云飞问，声音小得像蚊子哼。
杜老师愣了愣，随即张开胳膊，轻轻抱住了他。她的怀抱暖暖的，有股粉笔灰和肥皂的味道，像晒过太阳的被子。“傻孩子，”她拍了拍他的背，“以后要好好的。”
云飞把脸埋在她的褂子上，没敢哭，怕眼泪把褂子弄湿。他听见自己的心跳得咚咚响，也听见杜老师的心跳，轻轻的，像春天的雨。
后来，云飞上了四年级，五年级，初中，高中。他换过很多老师，有的严厉，有的温和，有的讲课风趣，可他总忘不了杜老师。忘不了她缝的书包带，忘不了她给的橘子糖，忘不了她抱着他时，暖暖的怀抱。
他上初二那年，有次放学路过杜老师家那条巷，看见她坐在门口的小马扎上，晒太阳。头发全白了，背也有点驼，手里捏着针线，在缝个布娃娃。云飞站在原地，看了好久，没敢过去。他怕杜老师不认得他了，也怕自己长大了，不像小时候那样能随便扑进老师怀里了。
直到他上了大学，有次回济南，跟云山一起去和平街小学。学校翻修了，原来的平房变成了楼房，操场铺了塑胶，可他还是凭着记忆，找到了原来二年级（二）班的位置。那里现在是间办公室，窗台上摆着盆仙人掌，绿油油的，开着朵嫩黄的小花。
“你看，”云山碰了碰他的胳膊，“像不像杜老师那盆？”
云飞点点头，眼睛有点湿。他忽然想起杜老师说的话，“教书就像下雪，落在地上就没了，可只要你们能好好长大，就比啥都强。”
他好像懂了，有些东西不是没留下，是变成了别的。变成了书包带上的针脚，变成了作业本上的小红花，变成了心里暖暖的一块地方，不管过多少年，想起时，都像冬天里穿了件合身的棉袄，妥帖，安稳。
风从窗外吹进来，带着楼下梧桐树的叶子响，云飞站在窗前，轻轻笑了。他知道，杜老师一定也在哪个地方，晒着太阳，缝着布娃娃，像当年一样，温温和和的，等着春天来。
喜欢云飞的故事请大家收藏：(m.38xs.com)云飞的故事三八小说更新速度全网最快。