最后落在她腰间挂着的玉佩上。
那枚暗色玉佩静静贴在红裙布料上。玉佩的颜色是灰中带青的，跟红裙的红色形成一种微妙的对比，不冲突，也不和谐，就是各自在那里，像两个性格不同但能和平相处的人。
边缘那道斜纹在日光下泛着微光。
斜纹是多年前留下的，不知道是什么东西划的，可能是一块碎石头，可能是一把刀的刀尖，可能在某个他不知道的时刻——他不在的时候——这道斜纹就已经在了。斜纹的线条不太直，中间有一段是歪的，像是划到那里的时候手被什么碰了一下，刀尖滑了。斜纹的凹槽里积了一些深色的东西，不是灰，是渗进去的颜色，时间久了就变成了玉佩的一部分。
像一道愈合多年的旧疤。
疤痕和玉佩，玉佩和疤痕。他身上有疤，玉佩上也有疤。他左臂的刀疤是十三年前留下的，玉佩上的斜纹不知道是什么时候留下的，但它们有一个共同点——都带着某种他还不完全理解的灵性。刀疤会发热，玉佩会共鸣，它们像是同一块破碎的镜子上的两片碎片，虽然分开了，但还在以某种方式互相呼应。
老仆站起身。
站起来的动作比蹲下去的时候慢多了。他先用两只手撑住膝盖，把上半身撑起来，然后慢慢伸直一条腿，再伸直另一条腿，最后才把腰挺直。膝盖“咔嗒”响了一声，不是脆响，是闷响，像什么东西在关节里挪了一下位置。
拍了拍手上的灰。
手上有柴灰，也有松树的油脂，拍的时候不往下掉，粘在掌心里，像一层灰色的油泥。他拍了拍，又搓了搓，灰没掉多少，他也不在乎了。
默默走过去捡起扫帚。
扫帚躺在地上，竹枝散开像一个被压扁的扇子。他弯腰捡起来，动作比之前蹲下的时候利索一些，可能是因为弯的不是膝盖，是腰。扫帚柄上还残留着阿烬手心的温度，他握了一下，又松开，把扫帚换了个手，扛在肩上。
转身朝院外走去。
他走得很慢，步子很小，脚跟先着地，然后是脚掌，最后是脚尖，每一步都有一个缓慢的滚动的过程。扫帚扛在肩上，竹尾在身后拖在地上，划出一条细细的线。
经过陈无戈时，他顿了顿。
只是顿了顿，没有停下来。步子在那一瞬间慢了半拍，身体的重心从左脚移到右脚的时候多花了不到一息的时间。他的目光低着，看的是陈无戈的左手——不是看手相，是看这只手握过什么。左手按在刀柄上，虎口有老茧，老茧的位置跟刀柄上粗麻绳的纹路吻合。说明他用这把刀很久了，久到手掌记住了刀的形状。
“一刻钟前刚送来的水，热着。”
声音很轻，不像是说给陈无戈听的，倒像是自言自语。说完，他的步子恢复了原来的节奏，继续往前走，出了院门，消失在碎石道的拐弯处。
声音不高，但字字清楚。不是命令，不是吩咐，是一句提醒——水在屋里，热的，你可以用。热水在杂役院不是什么奢侈的东西，每天都有，但“热着”这两个字意味着这水是特意为你留的，不是剩的，不是凉的，是一直在灶上温着的。
说完便进了屋，门轻轻合上。
屋门是木板拼的，门板不厚，合上的时候发出一声轻轻的“咔”，像是叹气。声音不大，但在安静的院子里听得很清楚。
陈无戈看了眼屋门。
他看的是门缝，从门缝里能看到屋里一片昏暗，灶膛里的火光映在墙上，一闪一闪的。老仆的影子从门缝里透出来，坐在灶前，佝偻着背，一动不动。
他没说话，只伸手示意阿烬坐下。
伸的是左手，不是右手。左手的动作比右手慢一些，因为左臂的麻木感还没完全消退，但他不在乎。手伸出去的时候张开了，五指分开，掌心向上，像一个安静而坚定的邀请。
不是命令，不是吩咐，是邀请。
阿烬坐下了。
不是随便坐的，是坐在院角那个被太阳晒了一上午的石墩上。那石墩不知道是从哪里搬来的，方不方圆不圆的，表面磨得发亮，像一块巨大的鹅卵石被人拦腰切了一刀。石墩的顶部是平的，刚好够一个人坐，边缘有一道浅浅的凹痕，是屁股坐出来的。
石头被晒透了。
石墩的表面温度比空气温度高了不少，坐上去的时候暖意从衣料下面渗进来，先是大腿，然后是臀部，最后沿着脊柱往上走，走到肩胛骨的位置停住了。这种暖不是火烤的那种烫，是太阳晒过之后石头慢慢释放出来的那种恒温，像一只巨大的手托着你，不紧不慢地给你捂着。
他与她并肩坐下。
两尺的距离缩短到了一尺。肩膀几乎要碰在一起，中间只隔了一层空气。他能感觉到她身上散发出的热量，能闻到她兽皮裙上鞣制时留下的气味——酸酸的，像腌过的梅子。她也闻到他身上的气味——血、汗、灰烬、松针、还有某种说不清楚的金属味，像是刀鞘里的铁锈。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！